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Î  òâîð÷åñòâå
Âëàäèìèðà Ëåáåäåâà – Øàïðàíîâà

Åñòü õóäîæíèêè, íå îáîéäåííûå èçâåñòíîñòüþ â ñâîåì  Îòå÷åñòâå.
Òâîð÷åñòâî èõ  çíàêîìî ìíîãèì , íî  ãëóáîêèé åãî ñìûñë ïðîÿñíÿåòñÿ
ëèøü ñî âðåìåíåì, èíîãäà ÷åðåç ìíîãî ëåò.

×òî-òî ïîõîæåå ïðîèñõîäèò è ñ òâîð÷åñòâîì Âëàäèìèðà Ïàâëîâè-
÷à Øàïðàíîâà (Ëåáåäåâà).  Êòî èç ëþáèòåëåé  ïðèðîäû  íå  çíàåò åãî
ðàáîòû? Íàâåðíîå è íå íàéäåòñÿ òàêîãî – âî âñÿêîì ñëó÷àå èõ ìàëî.

Äëÿ  íàøåãî ïîêîëåíèÿ åãî ðàáîòû – ýòàëîí àíèìàëèñòè÷åñêîãî
èñêóññòâà, è íåò íàäîáíîñòè ïîâòîðÿòü, ÷òî Øàïðàíîâ – âèäíûé àíè-
ìàëèñò. Âûñîêîå ìàñòåðñòâî ýòîãî õóäîæíèêà  â èçîáðàæåíèè æèâîò-
íîãî ìèðà ïðèçíàåòñÿ áåçîãîâîðî÷íî. Ýòî, áåçóñëîâíî, âàæíåéøàÿ
ñòîðîíà åãî äåÿòåëüíîñòè êàê õóäîæíèêà è ïèñàòåëÿ.

Åñòü õóäîæíèêè, âñÿ æèçíü êîòîðûõ âîïëîòèëàñü â íåñêîëüêèõ
èòîãîâûõ ðàáîòàõ, à èõ òâîð÷åñêàÿ êóõíÿ  ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ òîëü-
êî äëÿ èññëåäîâàòåëåé-èñêóññòâîâåäîâ. Øèðîêîé ìàññå çðèòåëåé,
÷èòàòåëåé îíà íå íóæíà. Ïî îòíîøåíèþ ê Âëàäèìèðó Ëåáåäåâó òà-
êîé ïîäõîä íå ïðàâîìåðåí. Î íåì íåëüçÿ ñóäèòü òîëüêî ïî ñàìûì êðóï-
íûì åãî ðàáîòàì. Îí èíòåðåñåí èìåííî ïîâñåäíåâíîé, óïîðíîé ðà-
áîòîé. Îí ðàáîòàåò è ìûñëèò òàê, ÷òî âñÿ åãî æèçíü ìîæåò
ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà.

Îí âîñïèòûâàë ñåáÿ ñàì, ðàíî ïîêèíóâ îò÷èé  äîì, ñàì ñäåëàë
ñåáÿ õóäîæíèêîì, íå ñìîòðÿ íà òî, ÷òî áûë âîåííûì, ñàì, ïóòåì åæåä-
íåâíîãî íàïðÿæåííîãî òðóäà ïîäíÿëñÿ ê âåðøèíàì êóëüòóðû, îðãà-
íèçîâàâ è âîçãëàâèâ æóðíàë ðåãèîíàëüíîé êóëüòóðû «Áàëòèêà». Îí
ïîðàçèòåëüíî áåñïîùàäåí â ñàìîîöåíêå, íî, ïðåêðàñíî ñîçíàâàÿ çíà-
÷åíèå ñâîåé ðàáîòû, ñêðóïóëåçíî çàáîòèòñÿ î ñîõðàíåíèè âñåãî ñäå-
ëàííîãî. Ýòî òðåçâàÿ îöåíêà ñâîåé ðàáîòû è ïîíèìàíèå åå âàæíîñòè
è çíà÷åíèÿ äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé.

Òàê ÷åì æå èíòåðåñíî è âàæíî òâîð÷åñòâî Âëàäèìèðà Øàïðàíîâà
äëÿ æèâóùèõ â  êîíöå XX – íà÷àëå XXI âåêîâ? Äóìàåòñÿ òåì, ÷òî âî
âðåìåíà ñïëîøíîé óðáàíèçàöèè è ìåõàíèçàöèè îí ÿâëÿåò ñîáîé ïðè-
ìåð ãëóáî÷àéøåãî ýêîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ õóäîæíèêà è ïèñàòåëÿ.

Ëþäåé, ðèñóþùèõ æèâîòíûõ ìíîãî, îäíàêî Øàïðàíîâ ñóìåë óâè-
äåòü çà îáëèêîì äèêîãî æèâîòíîãî èëè â íàïðÿæåííîé îõîòíè÷üåé
ñöåíêå äóøó îêðóæàþùåé ÷åëîâåêà ïðèðîäû, ñòðàäàþùåé îò öèâè-
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ëèçàöèè, íî áåñêîíå÷íî òåðïèìîé è áëèçêîé ÷åëîâåêó, êîòîðûé è ñàì
ÿâëÿåòñÿ åå ÷àñòüþ. Îòòîãî-òî òàê âåëè÷àâû è çíà÷èòåëüíû øàïðà-
íîâñêèå çâåðè è ïòèöû, îòòîãî-òî â èõ ïîçàõ è òîðæåñòâî, è òðàãèçì.

×òîáû íå áûòü ãîëîñëîâíûìè ïðèâåäåì ñëîâà ñàìîãî Øàïðàíîâà:
«Ñ áîëüøèì âíèìàíèåì è ãëóáîêèì ÷óâñòâîì èçóìëåíèÿ, óâàæå-

íèÿ è ëþáâè ñìîòðþ ÿ íà æèâîòíûé ìèð,  êðàñîòó ëåñîâ è ïîëåé. Íå
ñìîòðÿ íà âîçðàñò, ÿ  äî ñèõ ïîð íå ïåðåñòàþ óäèâëÿòüñÿ íåèñ÷èñëè-
ìîìó ðàçíîîáðàçèþ ôîðì  æèçíè, âñåãäà íåîæèäàííî íîâûõ, íåïîâ-
òîðèìûõ, âñåãäà ïðåêðàñíûõ.

Êàê õóäîæíèê ïðåêëîíÿþñü ïåðåä ïðèðîäîé – ìîùíûì ïðîÿâëå-
íèåì âñåëåíñêîé êðàñîòû. Íî ÷òîáû è â ñòàðîñòè âèäåòü ýòî, íåîáõî-
äèìî ñ äåòñòâà  ïðèâèâàòü ðåáåíêó ëþáîâü ê æèâîòíîìó ìèðó, ïîñòî-
ÿííî îáðàùàòü åãî  âíèìàíèå  íà  êðàñîòó çâåðåé è ïòèö, èõ ïîëüçó,
ïðîÿâëåíèÿ ìàòåðèíñêèõ èíñòèíêòîâ  â çàáîòå î ñâîåì ïîòîìñòâå, íà
÷óâñòâî ïðèâÿçàííîñòè, êîòîðûì æèâîòíûå îòâå÷àþò  íà âñÿêîå ïðî-
ÿâëåíèå äîáðà è çàáîòû. Âñå ýòî ðàçâèâàåò èíòåðåñ ðåáåíêà ê æèâîò-
íûì, èõ æèçíè, ñðåäå îáèòàíèÿ, âûçûâàåò ñî÷óâñòâèå è æåëàíèå çà-
ùèùàòü îêðóæàþùóþ ïðèðîäó.

Êîãäà â ëèòåðàòóðå, â ïðîèçâåäåíèÿõ æèâîïèñè, ãðàôèêè, ñêóëüï-
òóðû è äåêîðàòèâíî – ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà, íà êèíîýêðàíàõ áóäóò
èçîáðàæàòüñÿ êðàñîòà æèâîòíûõ, èõ óâëåêàòåëüíàÿ æèçíü â åäèíå-
íèè ñ ïðèðîäîé, èõ ïðèâÿçàííîñòü è ïðåäàííîñòü  ÷åëîâåêó, ýòî, íå-
ñîìíåííî,  âûçîâåò  îòâåòíóþ ðåàêöèþ: èíòåðåñ, ñèìïàòèþ, ñî÷óâ-
ñòâèå è ëþáîâü. Àíèìàëèçì â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà, è â ÷àñòíîñòè,
èçîáðàæåíèÿ æèâîòíûõ, ñûãðàþò ñâîþ ãóìàííóþ ðîëü».

Êíèãè è âñÿ îãðîìíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ïðàêòèêà Âëàäèìèðà Ïàâ-
ëîâè÷à Øàïðàíîâà âìåñòå ñ ðàáîòàìè äðóãèõ ëþáèòåëåé ïðèðîäû –
ïèñàòåëåé è õóäîæíèêîâ, ïðåäîïðåäåëèëè òî äâèæåíèå îáùåñòâåí-
íîãî ñîçíàíèÿ â çàùèòó îêðóæàþùåé ñðåäû, êîòîðîå ïðîèñõîäèò íà
íàøèõ ãëàçàõ. Èìåííî ýòè ëþäè ãîòîâèëè ñâîèì òâîð÷åñòâîì  ïîâî-
ðîò îò ïîêîðåíèÿ ïðèðîäû ê ñîòðóäíè÷åñòâó ñ íåé, êîòîðûé åùå  äîë-
æåí ïðîèçîéòè è íà÷àëî êîòîðîãî âñå ìû ñåé÷àñ âèäèì.

Äóìàåòñÿ, ÷òî íàèáîëüøåå ïðåäñòàâëåíèå î òâîð÷åñòâå Âëàäèìè-
ðà Øàïðàíîâà ìîãëà áû äàòü êíèãà-àëüáîì  îá îõîòå ñ ðåïðîäóêöèÿ-
ìè åãî ãðàôè÷åñêèõ ðàáîò, ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì íàáðîñêîâ è âêëþ-
÷åíèåì ðóêîïèñíîãî íàñëåäèÿ.

Á.Ïîïîâ
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Îõîòà! Ñêîëüêî ïîýçèè â ýòîì ñëîâå äëÿ îõîòíèêà è
ëþáèòåëÿ ïðèðîäû. Ñêîëüêî ïðèÿòíûõ âîñïîìèíà
íèé îíî ðîæäàåò ó ïîæèëûõ îõîòíèêîâ – óäàëûõ

ðåáÿò â ìîëîäîñòè, êîòîðûå, íå ðîáåÿ, âûõîäèëè íà ïîåäè-
íîê ñ ìåäâåäÿìè, âîëêàìè, ðûñÿìè... À áåëêó áèëè íå èíà-
÷å, êàê â ãëàç.

Ýòè-òî îõîòíèêè è  ðàññêàçûâàþò ìíîãî èíòåðåñíîãî,
ëþáîïûòíîãî ïðî «ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà». Ïðàâî, íåêî-
òîðûõ ñ óäîâîëüñòâèåì ìîæíî ñëóøàòü íè îäèí äîëãèé
çèìíèé  âå÷åð.

ß õîðîøî çíàë îäíîãî òàêîãî ÷åëîâåêà è äðóæèë ñ íèì ìíî-
ãî ëåò. Óæå â ñîëèäíîì âîçðàñòå îí âñå åùå õîäèë íà îõîòó è
ìàëî â ÷åì óñòóïàë ìîëîäûì. Çâàëè åãî Íèêîëàåì Êèðèëëî-
âè÷åì, à ïî-ïðèÿòåëüñêè, ìåæäó ñîáîé, ïðîñòî - Êèðèëû÷åì.

Êîãäà æå íåóìîëèìîå âðåìÿ âçÿëî ñâîþ äàíü è îí áîëüøå
íå â ñîñòîÿíèè áûë õîäèòü íà îõîòó, òî ñ íàñòóïëåíèåì ñåçî-
íà îõîòû äåëàëñÿ çàäóì÷èâûì, è äàæå ìðà÷íûì, ñíàðÿæàÿ
ñâîèõ äåòåé è âíó÷àò, ðîäíûõ è áëèçêèõ. À ïðîâîäèâ ñ êðûëü-
öà, ïëàêàë â ðóêàâ ãîðüêèìè ñëåçàìè, ïîêà îõîòíèêè  íå ñêðû-
âàëèñü ñ ãëàç çà áëèæàéøèì õîëìîì.

Ïëàêàë îí íå îò ñòðàõà çà áëèçêèõ ëþäåé, ñâîèõ ó÷åíèêîâ,
íåò, îí  ïëàêàë îò áåññèëèÿ, îò òîãî, ÷òî íå â ñîñòîÿíèè áûë
ñëåäîâàòü çà íèìè.

Íî äîâîëüíî, ÷òî-òî  è ó ìåíÿ çàùåìèëî ðåòèâîå. ß îò-
âëåêñÿ îò ãëàâíîãî. Ýäàê , ïîæàëóé, óíåñóñü äàëåêî  è íå ðàñ-
ñêàæó  ïðî îõîòó.

Îäíàêî, ïðåæäå ïîçâîëþ ñåáå ñäåëàòü åùå îäíî îòñòóïëå-
íèå. Óâåðåí, îíî íå áóäåò ëèøíèì, ïîòîìó ÷òî îïèñûâàåìîå
âðåìÿ è ïðèìåòû  ïðåäøåñòâóþò íàñòóïëåíèþ ñåçîíà îõîòû.

Ïðîøëà ñåíîêîñíàÿ  ïîðà, çàêîí÷èëñÿ  æàðêèé èþëü, ñòàë
ïîñâåæåå âîçäóõ. Ïîæóõëà âûñîõøàÿ îò ïàëÿùèõ  ëó÷åé ñîëí-
öà íå ñêîøåííàÿ òðàâà. Âåçäå íà ðå÷êàõ è îçåðàõ ïîÿâèëèñü âñå-
âîçìîæíûå âèäû áîãàòîãî ïåðíàòîãî öàðñòâà: óòêè, êóëè÷êè...
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Ïî ñûðûì ëîãàì è ïàäÿì çàçåëåíåëè òó÷íûå ñêèðäû ñåíà.
Íà ñêîøåííûõ ëóãàõ ñíîâà ïîäíÿëàñü çåëåíàÿ òðàâà. Âñå ýòî
ïðèâëåêàåò öåëûå ñòàè ñòåïíûõ äðîô. Ïðåâàæíî è, â òî æå
âðåìÿ, îñòîðîæíî ðàçãóëèâàþò îíè ñ ïòåíöàìè  ïî æåëòåþ-
ùåé âîëíóþùåéñÿ ñêàòåðòè.

Íàñòóïèëî âðåìÿ õëåáíîé ñòðàäû. Êîïîøèëèñü ëþäè è
ìàøèíû ïî øèðîêî ðàñêèíóâøèìñÿ ïîëÿì ðæè è ïøåíè-
öû. Ëåãêîå âîëíåíèå íà äóøå ó îõîòíèêà. Íàñòàåò êîçèé
ãîí. Äèêèå êîçëû ñâîèì õðèïîì âûãîíÿþò ìàòîê ñ îïóøåê
ëåñîâ, ÷òî çàìåòèëè è ìû – îõîòíèêè. Ïðîøëî åùå íåñêîëü-
êî äíåé è íåáî çàòÿíóëîñü ïî âñåìó ãîðèçîíòó ñåðûìè îá-
ëàêàìè. Â âîçäóõå ñäåëàëîñü åùå ñâåæåå è ñûðåå.

Íî âîò è êîíåö àâãóñòà. Ïòèöû, êàê, âïðî÷åì, è âñÿ äè÷ü,
íà÷àëè òàáóíèòüñÿ. Âåçäå ñîáðàëèñü â îãðîìíîì êîëè÷å-
ñòâå óòêè, çàãîãîòàëè ãóñè â áåñïðåäåëüíîñòè íåáåñíîé
ëàçóðè. Ïðîëåòàþò ñî ñâîèì ïå÷àëüíûì êóðëûêàíüåì
òðåóãîëüíèêè äëèííîíîãèõ æóðàâëåé. Ýòè çâóêè  ïî-îñî-
áîìó çàäåâàþò ñåðäöå ëþáèòåëÿ ïðèðîäû è îõîòíèêà.

Íåâîëüíî ïîäíèìàåòñÿ ãîëîâà êâåðõó, èùåøü ãëàçàìè
ïåâöîâ, íî îòûñêàòü íå ìîæåøü – â íåáå ñâåòëî è ãîëóáî.
Æóðàâëè çàáðàëèñü òàê âûñîêî, êðóæàñü â ëàçóðíîé âûñè,
÷òî èõ ñ òðóäîì ìîæíî óâèäåòü äàæå çîðêèì ãëàçîì.

Õîëîäíûå óòðåííèêè ñòàëè ñêîâûâàòü æèäêóþ ãðÿçü.
Íî ñîëíöå åùå óñïåâàåò îòîãðåòü çåìëþ ñâîèìè ïîñëå-
äíèìè çàìèðàþùèìè ëó÷àìè.

Äåíü îòî äíÿ ñòàíîâèòñÿ õîëîäíåå. Ïîñëåäíèìè ïîòÿíó-
ëèñü â òåïëûå êðàÿ ëåáåäè. Åùå ñèëüíåå çàáèëîñü ñåðäöå
îõîòíèêà, ïîòîìó ÷òî îòëåò ýòèõ êðàñèâûõ ïòèö, óêàçûâàåò
íà ïðèáëèæàþùèéñÿ õîëîä è íà÷àëî îõîòû. Çàòðóáèëè îëå-
íè, èçþáðû â ñèíåþùåé äàëè òàéãè.

È ïîåõàëè îòäåëüíûå îõîòíèêè è öåëûå îõîòíè÷üè  êîë-
ëåêòèâû íà ãîíüáó.

Íàêîíåö, ïðîëåòíàÿ è ìåñòíàÿ áîëîòíàÿ äè÷ü ïî÷òè âñÿ óëå-
òåëà, íî â ñòåïÿõ îñòàëèñü äðîôû, à â çàðîñëÿõ ñîïîê – ôàçà-
íû, êîòîðûå íå ñèëüíî áîÿòñÿ ïðèáëèæàþùèõñÿ ìîðîçîâ è
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íåðåäêî æèâóò â ðîäèìûõ ìåñòàõ äî òåõ ïîð, ïîêà íàñòîÿùàÿ
çèìà íå ïîãîíèò çà òåïëîì.

Âîò êîãäà íàñòóïèëî âðåìÿ áåñïîêîéíîãî îæèäàíèÿ îõîò-
íèêîâ íà áåëêó, êóíèöó, ñîáîëÿ, âîëêà, ëèñó, ðûñü. Óæå äàâíî
åêàëî èõ ñåðäå÷êî, äîæèäàÿñü Ïîêðîâà äíÿ. Ïðèøåë è îí.

Çàñóåòèëñÿ íàðîä. Ðåìîíòèðóåòñÿ íåîáõîäèìàÿ äëÿ òàéãè,
ëåñà òåïëàÿ îäåæäà, îáóâü. Â ýòî âðåìÿ îíè íå ðàç ïðîâåðÿþò
ñâîå îõîòíè÷üå îðóæèå è íåõèòðîå ñíàðÿæåíèå, íåòåðïåëèâî
ïîãëÿäûâàÿ âäàëü, íà âûñîêèå õðåáòû, ïîðîñøèå ñîïêè. È
ýòà ñèíåþùàÿ äàëü òàê çàìàí÷èâî ðèñóåòñÿ  èõ âîîáðàæå-
íèþ, çîâåò îõîòíèêîâ â ñâîè ïîòàåííûå, ãëóõèå ÷àùîáû,
íåðåäêî òàêèå «ìèëûå», ïî èõ âîñïîìèíàíèÿì.

Îõîòíè÷üè ñîáàêè òîæå çíàþò ýòî âðåìÿ – ñêóëÿò, êðóòÿò-
ñÿ âîêðóã ñâîèõ õîçÿåâ è íåòåðïåëèâî äîæèäàþòñÿ îòúåçäà.
Îõîòíèêè ñõîäÿòñÿ âìåñòå, ñãîâàðèâàþòñÿ, êóäà îòïðàâèòü-
ñÿ, íà êàêîé äåíü.

Âîò, íàêîíåö, çàêîí÷èëèñü ïîñëåäíèå ïðèãîòîâëåíèÿ ê
îòúåçäó. Äà è âðåìÿ óæå ïðèøëî. Ëåñà îáíàæèëèñü, ñîøëà
øóãà, è ïîÿâèëèñü ëåäÿíûå çàêðàèíû ïî ðå÷êàì. Îçåðà ïî-
êðûëèñü, êàê çåðêàëàìè, ðîâíûì, ïðîçðà÷íûì, íî åùå òîí-
êèì ëüäîì, ïîáåëåëè ñîïêè. Ïàëè ìÿãêèå ïîðîøêè è âûñâå-
òèëè ñðàçó æå ñëåäû çàéöà, ëèñüè íàðûñêè è âîë÷üè äîðîæêè.
Ìåäâåäü, áàðñóê çàëåãëè â  ñâîè òåïëûå çèìîâüÿ äî âåñåííå-
ãî ñîëíûøêà. Ïîðà îõîòíèêàì îòïðàâëÿòüñÿ íà îõîòó.

Êàê óæå áûëî ñêàçàíî, íà îõîòå â ýòî âðåìÿ áüþò âñÿêîãî
çâåðÿ, êîòîðûé íàðâåòñÿ íà ïóëþ îõîòíèêà. Íî ýòîãî ìàëî –
íóæíî åùå êîå-÷òî ïðèáàâèòü. Åñëè îäèí  èç îõîòíèêîâ íàé-
äåò ãäå-ëèáî ñâåæèé ñëåä êàáàíà, îëåíÿ, ñîõàòîãî èëè ìåäâå-
æüþ áåðëîãó è îäèí íå â ñîñòîÿíèè ñïðàâèòüñÿ ñî çâåðåì, òî
îí äîëæåí  íåìåäëåííî ñîîáùèòü îá ýòîì ñîòîâàðèùàì è òîã-
äà îíè îòïðàâëÿþòñÿ íà ñîâìåñòíóþ îõîòó.

Íà ëþáîé îõîòå ÷åëîâåêîì ïðåæäå âñåãî äâèæåò èí-
ñòèíêò, çàëîæåííûé ïðèðîäîé, – áûñòðåå, êàê ìîæíî áûñò-
ðåå, ëèøü òîëüêî ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü, äîáûòü æåëàííûé
òðîôåé. Ýòî õîðîøî, ãîâîðèòü î âûäåðæêå, î ñïîêîéñòâèè íà
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îõîòíè÷üåé áàçå, çà ñòàêàíîì ÷àÿ, à êîãäà ïåðåä òîáîé äâà
âåñåííèõ ñåëåçíÿ-êðàñàâöà è òû íå çíàåøü, êàê äàëüøå ñëî-
æèòñÿ çàðÿ, è ýòî, ìîæåò áûòü, åäèíñòâåííàÿ âûïàâøàÿ
âîçìîæíîñòü ïîäñòðåëèòü äè÷ü – î êàêîì ñïîêîéñòâèè
ìîæíî ãîâîðèòü.

Äâåíàäöàòü ìåñÿöåâ â ãîäó. È  êàæäûé ìåñÿö, áóäü òî ñà-
ìîå «ãëóõîå» âðåìÿ ãîäà, êîãäà íåò íèêàêîé îõîòû, íà÷èíà-
åøü ÿñíî ïîíèìàòü , ÷òî îõîòà ýòî íå òîëüêî âûñòðåëû.

Îõîòà – ýòî ïðåæäå âñåãî ëþáîâü, ïîñòîÿííîå ãîðåíèå ñåð-
äöà, íèêîãäà  íå ñáûâàþùàÿñÿ ìå÷òà, òàèíñòâåííîå è íåóê-
ðîòèìîå ñòðåìëåíèå ê ñâîáîäå äóõà, ê ïóòåøåñòâèÿì, êîíå÷-
íàÿ öåëü êîòîðûõ – îáðåñòè ñàìîãî ñåáÿ è óòâåðäèòüñÿ â
áåñêîíå÷íîì âîäîâîðîòå æèçíè. Ýòî ìîìåíò, êîãäà òâîé äóõ
âîçëèêóåò, óñëûøàâ øîðîõ ïàäàþùèõ â òèõîì ëåñó ëèñòüåâ,
ïîõîæèé íà øîðîõ íà÷èíàþùåãîñÿ äîæäÿ. Ýòî ìèã æèçíè,
êîãäà, ñòîÿ íà íîìåðå èëè íà òÿãå, òû óâèäèøü âäðóã, êàê
âçäðîãíåò ïðèäàâëåííàÿ çèìíèì, íî  ðàçìîêøèì óæå, ñíåãîì
íèæíÿÿ âåòâü åëî÷êè è, âûðâàâøèñü èç  ïëåíà, çàêà÷àåòñÿ.
Ýòî ìèíóòû, êîãäà ãîãîò ïðîëåòàþùèõ â âûñè ãóñåé, âîçðî-
äèò â òåáå äðåìëþùèå ñèëû, ñëîâíî áû æèçíü òâîÿ íà÷èíà-
åòñÿ çàíîâî âìåñòå ñ ýòèìè ïðîëåòàþùèìè ìèìî ïòèöàìè,
êîòîðûå óíåñóò íà ñâîèõ ñèëüíûõ êðûëüÿõ âñå òâîè íàïàñòè
è õâîðè. Ýòî òî âðåìÿ, êîãäà òû ïîæàëååøü ëþäåé, íå èçâå-
äàâøèõ â æèçíè íè÷åãî ïîäîáíîãî, è ïðîñòèøü èì âåëè-
êîäóøíî òî ðàñïðîñòðàíåííîå çàáëóæäåíèå, êîòîðîå, óâû,
âñå óïîðíåå è íàñòîé÷èâåå îâëàäåâàåò âñå íîâûìè êðóãà-
ìè ëþäåé, ÷òî îõîòà – ýòî âñåãî ëèøü íà âñåãî êîâàðíûé
âûñòðåë è óáèòûå ïòèöà èëè çâåðü.

Ëþäè çàáûâàþò, ñêîëüêî âðåäà ïðèíîñÿò «íåâèííûå» ïî-
õîäû â ëåñà, íà ðå÷êè è îçåðà â òî âðåìÿ, êîãäà ïòèöà ñè-
äèò íà ãíåçäàõ. Ñòàðàþòñÿ íå çàäóìûâàòüñÿ íàä òåì, êàê
îïàñíû äëÿ âñåãî æèâóùåãî â ëåñó ðàäîñòíûå äåòñêèå çà-
áàâû, øóì ðàäèîïðèåìíèêîâ, êîñòðû, ïåñíè, âûðóáêà ñóø-
íÿêà, áðîøåííûå áóòûëêè è áàíêè, ïðî÷èå íåïðèãëÿäíûå
äåëà. Âñå æèâîå áåæèò â èñïóãå, áðîñàÿ ãíåçäà, îñòàâëÿÿ
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ïòåíöîâ, î ñóäüáàõ êîòîðûõ íå âåäàþò âåñåëÿùèåñÿ òóðè-
ñòû, íèêîãäà íå áðàâøèå â ðóêè ðóæüÿ è ïîëàãàþùèå, ÷òî
ýòî äàåò èì ïðàâî îïîë÷èòüñÿ íà îõîòíèêîâ è íà îõîòó
âîîáùå.

Áóäåì  æå ìèëîñåðäíû  è òåðïèìû äðóã ê äðóãó, ïîìíÿ,
÷òî â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ìíîãèå âåëèêèå ãóìàíèñòû, çíà-
ìåíèòûå ïèñàòåëè  è õóäîæíèêè, – áîëüøèå ëþáèòåëè ïðè-
ðîäû è åå çàùèòíèêè – áûëè ñòðàñòíûìè îõîòíèêàìè. Çàäó-
ìàåìñÿ íàä ýòèì ÿâíûì, êàçàëîñü áû, ïðîòèâîðå÷èåì è
ïðîñòèì  âåëèêîäóøíî äðóã äðóãà.

Ìû  æå, îõîòíèêè è ëþáèòåëè ïðèðîäû, îòêðîåì ýòó êíè-
ãó è îêóíåìñÿ ñ ãîëîâîé  â çàìå÷àòåëüíûé ìèð.
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ÍÀ  ÇÀÐÅ  ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÀ

Â îòäàëåííûå âðåìåíà ïîÿâëåíèÿ íà Çåìëå ïåðâûõ ëþäåé,
íà âñåì çåìíîì øàðå ãîñïîäñòâîâàëà, ïîä÷èíÿÿñü ëèøü ñâîèì
çàêîíàì, äèêàÿ ïðèðîäà. Íåèñòîùèìî ðàçíîîáðàçíàÿ è áîãà-
òàÿ, íåïðèâåòëèâàÿ  è ÷àñòî îïàñíàÿ, ñ íåõîæåííûìè, íåèçâåñ-
òíûìè äàëÿìè, îêðóæàëà îíà ÷åëîâåêà êàìåííîãî âåêà.

Òó÷àìè çàãîðàæèâàëè ñîëíöå íåèñ÷èñëèìûå ñòàè ïòèö.
Îïóñòîøàÿ âñå íà ñâîåì ïóòè, âîëíàìè ïðîêàòûâàëèñü ïî
çåìëå êî÷åâüÿ ðàçíûõ íàñåêîìûõ è ãðûçóíîâ. Äðîæàëà è ïû-
ëèëà çåìëÿ îò äâèæåíèÿ îãðîìíûõ ñòàä êîïûòíûõ æèâîò-
íûõ. Ñòàÿìè è ïî îäèíî÷êå áðîäèëè, ïðåñëåäóÿ äîáû÷ó, íå
áîÿùèåñÿ ÷åëîâåêà ñâèðåïûå õèùíèêè. Çåìëÿòðÿñåíèÿ  è èç-
âåðæåíèÿ âóëêàíîâ, óðàãàíû è ãðîçîâûå ëèâíè, ãèãàíòñêèå
ëåñíûå è ñòåïíûå ïîæàðû – âñå ýòî ìíîãèå âåêà è òûñÿ÷å-
ëåòèÿ îò ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè îêðóæàëî ÷åëîâåêà.

È âñå æå ÷åëîâåê îêàçàëñÿ ñèëüíåå âñåõ ñòèõèé, è ïðåîäî-
ëåòü âðàæäåáíîå îêðóæåíèå åìó ïîìîãëè åãî ñîáñòâåííûå ðà-
çóì, ðóêè è îðóäèÿ òðóäà è îõîòû. Íà çàðå ñâîåé  èñòîðèè
÷åëîâåê ïðîÿâèë ñåáÿ òâîðöîì íîâîãî, è ýòî òâîð÷åñòâî âîç-
âûñèëî åãî íàä  âñåì ìèðîì  æèâîé  ïðèðîäû.

Ïîýòîìó íàì, äàëåêèì ïîòîìêàì ïåðâîáûòíûõ îõîòíèêîâ,
âñåãäà  èíòåðåñíà èõ  æèçíü.

... Ïåðâûå êàìåííûå îðóäèÿ òðóäà, îðóæèå. Ñêîëüêî íà-
áëþäàòåëüíîñòè, ñîîáðàçèòåëüíîñòè, ëîâêîñòè  è ñèëû ïî-
íàäîáèëîñü ÷åëîâåêó, ÷òîáû íàéòè  ïîäõîäÿùèé êàìåíü, îá-
êîëîòü è çàòî÷èòü åãî. Ñäåëàòü îáòåêàåìûìè íàêîíå÷íèêè
ñòðåë, êîïèé.

Óõóäøåíèå ïðèðîäíûõ óñëîâèé – íàäâèãàþùååñÿ îëåäå-
íåíèå – âûíóäèëî ÷åëîâåêà çàùèùàòü òåëî îò õîëîäîâ, èñïîëü-
çóÿ äëÿ ýòîãî óáåæèùà, øêóðû  è îãîíü. Ìÿñî ÿâëÿëîñü îñ-
íîâíîé ïèùåé, è îõîòíè÷èé îáðàç  æèçíè ñòàë íåîáõîäèìûì
ýòàïîì â ïðîöåññå ñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà.
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È ãäå áû íè æèë ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê, íà ìåñòå åãî ïîñå-
ëåíèé  âîçíèêàë, òàê íàçûâàåìûé, êóëüòóðíûé ñëîé, â êîòî-
ðîì ñîõðàíÿëèñü êîñòè  æèâîòíûõ, îðóäèÿ òðóäà, îõîòû, ïðåä-
ìåòû áûòà. Èçó÷åíèå íàõîäîê èç ýòèõ ñëîåâ ïîçâîëèëî ó÷åíûì
îïðåäåëèòü âèäû æèâîòíûõ è ìåòîäû îõîòû íàøèõ äàëåêèõ
ïðåäêîâ.

Íà ñòîÿíêàõ, â ïåùåðàõ, ðàñïîëîæåííûõ  â ñêàëèñòîé,
ñèëüíî ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòè, ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ êîñòè
æèâîòíûõ – îáèòàòåëåé ïåùåð è óùåëèé: ïåùåðíîãî èëè
áóðîãî ìåäâåäÿ, ëüâà. Òàì, ãäå ÷åëîâåê æèë â îêðóæåíèè
ëåñà, ñðåäè îñòàòêîâ åãî äîáû÷è íàõîäÿò  êîñòè áîëüøåðî-
ãèõ îëåíåé, ëîñåé, êàáàíîâ, ðûñåé, âîëêîâ.

Â ýïîõó ïîçäíåãî íåîëèòà, îêîëî 40 òûñÿ÷ ëåò íàçàä, íà-
ñòóïèëà íîâàÿ ñòàäèÿ  ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðàÿ îçíà-
ìåíîâàëàñü ïîÿâëåíèåì ÷åëîâåêà, ïðèíàäëåæàùåãî óæå ê òîìó
æå òèïó ëþäåé, ÷òî è ìû.

Ñòîÿíêè ýòèõ ëþäåé  áûëè ãîðàçäî øèðå ðàñïðîñòðàíåíû
íà Çåìëå, è îíè îñòàâèëè ìíîãèå ñâèäåòåëüñòâà áîëåå âûñî-
êîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà. Òåïåðü ýòî áûëè ñèëüíûå è ëîâêèå
îõîòíèêè, îáëàäàþùèå ìíîãèìè íàâûêàìè, áîëüøèì îïûòîì.
Èõ îðóæèå ñòàëî áîëåå ñîâåðøåííûì. Ðàñøèðèëñÿ àññîðòè-
ìåíò îðóäèé, èçãîòîâëÿåìûõ èç êðåìíÿ: íîæè, ðåçöû, ñêðåá-
êè, ïðîêîëêè.

Âàæíåéøèì îðóäèåì îõîòû ñòàë ìåòàòåëüíûé äðîòèê ñ îñ-
òðûì ïðî÷íûì êàìåííûì èëè êîñòÿíûì íàêîíå÷íèêîì, èìå-
þùèì ïðèñïîñîáëåíèå äëÿ óêðåïëåíèÿ â äðåâêå.

Êîïüå, íàïðàâëåííîå îïûòíîé  ðóêîé, áûëî î÷åíü ñåðüåç-
íûì îðóæèåì ïðè îõîòå íà êðóïíûõ æèâîòíûõ: ñåâåðíîãî
îëåíÿ, ëîøàäü, áèçîíà, ìàìîíòà.

Èç ðîãîâ ñåâåðíîãî îëåíÿ è ïðî÷íûõ  åãî êîñòåé îõîòíè-
êè íàó÷èëèñü èçãîòàâëèâàòü ãàðïóíû ñ êðóïíûìè çàçóáðè-
íàìè, êîòîðûå ïðè ñèëüíîì óäàðå îáðàçîâûâàëè øèðîêóþ
ðâàíóþ ðàíó.
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Îäíàêî îõîòíèêè ñîâåðøåíñòâîâàëè  íå òîëüêî îðóæèå, íî
è ïðèåìû îõîòû. Íà çâåðèíûõ òðîïàõ, âåäóùèõ ê èñòî÷íèêàì
âîäû, ëþäè âûêàïûâàëè  ãëóáîêèå ÿìû, ìàñêèðîâàëè èõ äåð-
íîì, âåòâÿìè. Èíîãäà çàãîíÿëè çâåðåé â áîëîòà è òîïè, ãäå ñ
íèìè ëåã÷å  áûëî óïðàâèòüñÿ. Ñòàâèëè ðàçëè÷íûå ëîâóøêè,
èçîáðàæåíèÿ  êîòîðûõ ñîõðàíèëèñü äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè â
íàñêàëüíûõ  ðèñóíêàõ  íåêîòîðûõ ïåùåð.

Âàæíåéøèì îáúåêòîì îõîòû òîãî âðåìåíè áûë  ìàìîíò.
Ðèñóíêè ïàëåîëèòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà èçîáðàæàþò åãî êîñîëà-
ïûì, ñ õàðàêòåðíî âûñòóïàþùåé ãîëîâîé è ãîðáàòîé ñïèíîé.
×åðåï âåëèêàíà óêðàøàëè ãèãàíòñêèå áèâíè. Íåñìîòðÿ íà
ñâîþ ñèëó è, êàçàëîñü áû, ãðîçíîå âîîðóæåíèå, ýòî áûëî
òÿæåëîå, íåïîâîðîòëèâîå æèâîòíîå. ×åëîâåê îõîòèëñÿ íà
íåãî ïîñòîÿííî, äîáûâàë åãî â áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ. Ìà-
ìîíò ïðèâëåêàë ÷åëîâåêà ìàññîé ìÿñà è æèðà. Öåíèëèñü
øêóðà è áèâíè ìàìîíòà, òàê êàê ÷åëîâåê íàó÷èëñÿ îáðàáà-
òûâàòü èõ.

book.p65 30.08.2004, 15:0815

Black



16

Îõîòà íà ìàìîíòà, èç-çà åãî âåëè÷èíû, íîñèëà îñîáûé õà-
ðàêòåð – îíà ïðîâîäèëàñü êîëëåêòèâíî è îðãàíèçîâàííî, òàê
êàê òðåáîâàëàñü áîëüøàÿ ñèëà è èçîáðåòàòåëüíîñòü äëÿ
îêðóæåíèÿ è äîáû÷è çâåðÿ. Ãëàâíûì ñðåäñòâîì åå äîëæíû
áûëè áûòü çàãîíû, îãðîìíûå ëîâ÷èå ÿìû èëè åñòåñòâåííûå
çàïàäíè – èçðåçàííûå îáðûâèñòûå áåðåãà ðå÷íûõ äîëèí è
óùåëüÿ.

Â õîëîäíûå âðåìåíà ïåðâîáûòíûå îõîòíèêè âûáèðàëè äëÿ
ñâîèõ ñòîÿíîê ïåùåðû. Â áîëåå òåïëîå âðåìÿ, êîãäà ëåäíè-
êè îòñòóïèë ê ñåâåðó, ñòîÿíêè ðàñïîëàãàëèñü ïîä íàâåñàìè
ñêàë èëè ïîä îòêðûòûì íåáîì. Îãîíü ïûëàë îêîëî âõîäà â
ïåùåðó, îòïóãèâàÿ õèùíèêîâ è ïðåãðàæäàÿ ïóòü õîëîäó. Íà
ïîñåëåíèÿõ ïîä îòêðûòûì íåáîì ïåðâîáûòíûå ëþäè ñòðî-
èëè æèëèùà òèïà øàëàøåé èëè ïîëóçåìëÿíîê, äëÿ ÷åãî èñ-
ïîëüçîâàëè òîëñòûå âåòâè äåðåâüåâ, øêóðû óáèòûõ æèâîò-
íûõ, êðóïíûå êîñòè ìàìîíòîâ.

Çèìîé ïîñëå óäà÷íîé îõîòû ïåðâîáûòíûå îõîòíèêè ìîã-
ëè çàïàñàòü ìÿñî íà âðåìÿ ìåòåëåé, ñèëüíûõ ìîðîçîâ. Ëå-
òîì ëþäè íàó÷èëèñü ñóøèòü è êîïòèòü ìÿñî, ïîýòîìó ãîëîä
èì íå ãðîçèë.

Øêóðû æèâîòíûõ, ìåõ èñïîëüçîâàëè äëÿ èçãîòîâëå-
íèÿ îäåæäû, êîòîðàÿ áûëà êðàéíå íåîáõîäèìà â õîëîä-
íîå âðåìÿ ãîäà.

Îêîëî 15 òûñÿ÷ ëåò  äî íàøåé ýðû íàñòóïèëà ýïîõà ìå-
çîëèòà – ñðåäíåãî êàìåííîãî âåêà. Ýòî áûë  ïåðèîä, êîã-
äà îòñòóïèë ïîñëåäíèé ëåäíèê  è èçìåíèëñÿ îêðóæà-
þùèé ëàíäøàôò. Íà  ìåñòå ïîêðûòîé ëüäîì ðàâíèíû
ïîÿâèëñÿ ðàñòèòåëüíûé ïîêðîâ, ñôîðìèðîâàëàñü òóíäðà,
à çàòåì ñòåïü è ëåñ.

Ñåâåðíûå æèâîòíûå: ìàìîíò, ñåâåðíûé îëåíü, øåðñòèñ-
òûé íîñîðîã, çàÿö-áåëÿê, ïåñåö è äðóãèå – îòñòóïàëè ñ ëåä-
íèêîì ê ñåâåðó. Îñâîáîæäàþùèåñÿ ìåñòíîñòè çàñåëÿëè ëîñè,
âîëêè, ìåäâåäè, áîáðû.
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Â ýòó ýïîõó îõîòíèê èçîáðåë ëóê ñî ñòåëàìè, ÷òî îçíàìåíî-
âàëî íîâûé ýòàï ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà. Îõîòà ñòàëà áîëåå
ëåãêîé  è äîáû÷ëèâîé, äîñòóïíîé íå òîëüêî êîëëåêòèâó, íî è
îäíîìó ÷åëîâåêó. Ó ÷åëîâåêà ïîÿâèëñÿ âåðíûé ïîìîùíèê –
ñîáàêà – ïåðâîå ïðèðó÷åííîå æèâîòíîå, êîòîðîå ñòàëî åãî
ïîñòîÿííûì ñïóòíèêîì è íà îõîòå, è â áûòó.

Îõîòíè÷èé îïûò íàêàïëèâàëñÿ, ñîâåðøåíñòâîâàëñÿ è ïåðå-
äàâàëñÿ èç  ïîêîëåíèÿ  â ïîêîëåíèå. Íà ëåñíûõ òðîïàõ óñòà-
íàâëèâàëè ëîâóøêè- ïåòëè, êóäà ïîïàäàëè ìåëêèå çâåðüêè, ñà-
ìîñòðåëû. Æèâîòíîå, ïðîõîäÿ ïî òðîïå, çàäåâàëî è íàòÿãèâàëî
âåðåâêó èëè ïðóò, ñîåäèíåííûé ñî ñïóñêîâûì óñòðîéñòâîì,
èçîãíóòîå äðåâêî âûïðÿìëÿëîñü, ïðèäàâàÿ äâèæåíèå ñòðå-
ëå èëè äðîòèêó.

Â V òûñÿ÷åëåòèè äî í.ý. íàñòóïèë ïîñëåäíèé ïåðèîä êà-
ìåííîãî âåêà – íåîëèò èëè íîâûé êàìåííûé âåê. Âîäíûìè
ïóòÿìè ÷åëîâåê ïðîíèê íà Ñåâåð, îñâîèë íîâûå ïðîñòðàí-
ñòâà â ïîèñêàõ óãîäèé, áîãàòûõ çâåðüåì, è âîäîåìîâ ñ ðûáîé.

Ñòàëî çàðîæäàòüñÿ çåìëåäåëèå, ÷åëîâåê íà÷àë ðàçâî-
äèòü äîìàøíèõ æèâîòíûõ. Íî îõîòà ïî-ïðåæíåìó èãðà-
ëà âàæíóþ ðîëü â åãî æèçíè.

Â Òâåðñêîé ãóáåðíèè  íàéäåí èíòåðåñíûé íàêîíå÷-
íèê ñòðåëû, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î òîì, ÷òî ó ìàñòåðà,
èçãîòîâèâøåãî åãî, áûëî ïðåäñòàâëåíèå îá àýðîäèíà-
ìè÷åñêèõ ñâîéñòâàõ ïîëåòà ñòðåëû. Â ïðîôèëå íàêîíå÷-
íèêà ïðîñëåæèâàåòñÿ êðèâèçíà – îñîáûé äâîéíîé èç-
ãèá .  Íàêëîí,  âñÿ  ôîðìà èçãèáîâ  óðàâíîâåøèâàþò
ñîïðîòèâëåíèå âîçäóõà, è, íåñìîòðÿ íà âèäèìóþ êðè-
âóþ ëèíèþ ïðîôèëÿ íàêîíå÷íèêà, ñîõðàíÿþòñÿ àýðîäè-
íàìè÷åñêèå ñâîéñòâà ïîëåòà ñòðåëû.

×åì äàëüøå è òî÷íåå ëåòåëè ñòðåëû ïåðâîáûòíûõ
îõîòíèêîâ, òåì áîëüøå íîâûõ çåìåëü ïî áåðåãàì ðåê,
îçåð è ìîðåé çàñåëÿëè ëþäè, òåì ïîëíîâëàñòíåå îíè õî-
çÿéíè÷àëè â ãîðàõ, ñòåïÿõ è ëåñàõ, ïîäãîòàâëèâàÿ äëÿ
ñâîèõ ïîòîìêîâ ýðó îâëàäåíèÿ ñèëàìè ïðèðîäû.
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ÂÐÅÌÅÍÀ ÃÎÄÀ
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ÂÅÑÅÍÍÈÅ ÀÊÂÀÐÅËÈ

À íàóòðî... ïðèøëà âåñíà. Òåïëûé þãî-âîñòî÷íûé âåòåð íà
ãëàçàõ èñòîíüøàë ñíåæíûé ïîêðîâ. Ñîëíöå çàëèâàëî òàéãó. Ñíåã
âî ìíîãèõ ìåñòàõ ïîêðûëñÿ êîðêîé. Ñ îáðûâîâ íàä ðåêîé áåæà-
ëè ðó÷åéêè, íà áåëîé ïîâåðõíîñòè ðàçëèâà âî ìíîãèõ ìåñòàõ
ïîÿâèëèñü áîëüøèå æåëòûå ïðîïëåøèíû.

* * *
Ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê ñîëíöó. Îíî ñâåòèò  âî âñþ ìîùü. Äà

òàê - ãëàçàì áîëüíî. À òóò âäðóã ëåñ çàøóìåë. Ëåãêèé íå-
æíûé âåòåðîê âñêîëûõíóë ñîñåíêè. Ñ áåðåçîê, ÷òî ñòîÿò íå-
âäàëåêå, ïîëåòåëè âíèç áîéêîé ñòàéêîé ñíåæèíêè. È òîëüêî
ãëÿíóë íà êðîíó ñîñíû, ïîä êîòîðîé áûë, êàê íåîæèäàííî
óâèäåë ñáîêó, íàä ãîëîâîé, áëåñòÿùóþ êàïëþ – æåì÷óæèíó.
Îíà ìåäëåííî ðîñëà, ñòàíîâèëàñü âñå ïîëíåå. È âîò, îòÿæå-
ëåâ, áóäòî ñêàòèëàñü ñ çåëåíîé õâîèíêè âíèç. ×óòü íå çàäåëà
ìåíÿ. Âñëåä çà íåé âòîðàÿ, òðåòüÿ... Êàæåòñÿ ïåðåçèìîâàëè.

* * *
Øëè íå òîðîïÿñü. Çà øóòêàìè äà ïðèáàóòêàìè è äàëüíÿÿ äî-

ðîãà íå äîðîãà. Âûñèíèëñÿ âåñåííèé âå÷åð. Âåøíèå âîäû ïåðå-
ïîëíèëè êàíàâû è êþâåòû, çàòîïèëè ëóãîâèíû è áîëîòèíû. Êî-
ñûå ëó÷è çàõîäÿùåãî ñîëíöà, ïðîáèâàÿñü èç-çà ñâèíöîâûõ òó÷
íà ãîðèçîíòå, ïîçîëîòîé ëîæèëèñü íà ñòâîëû ñîñåí, ïåðåëèâà-
ÿñü â ñèðåíåâîé äîëèíå áåðåçíÿêîâ, ñâåðêàëè àëûìè ïÿòíàìè â
áåãóùèõ è ñòîÿ÷èõ âîäàõ.

Ëåñ ïî îáå ñòîðîíû äîðîãè æèë âîçáóæäåííîé âåñåííåé æèç-
íüþ. Âñþäó áóëüêàëà âîäà, îòêóäà-òî ñâåðõó äîíîñèëñÿ ïîñâèñò
óïðóãèõ êðûëüåâ, âñþäó êðè÷àëè, ïåëè, âåðåùàëè ïåðíàòûå
îáèòàòåëè ëåñà. Ðàññûïàëàñü äðîáü äÿòëà, â ëóæàõ ãëóõî óð÷à-
ëè ëÿãóøêè. Âñå ýòè çâóêè, ñëèâàÿñü è ïåðåïëåòàÿñü, òåêëè íàä
ëåñîì ÷àðóþùåé  ìåëîäèåé.

Ñîëíöå óæå êàòèëîñü çà ëåñà, è  ìàòîâî-ëèëîâûå ñóìåðêè òèõî
îïóñòèëèñü íà ðîäíîé ëåñíîé è îçåðíûé êðàé, êîãäà ìû ïîäî-
øëè ê çàñèäêàì îêîëî òîêîâèù íåâäàëåêå îò îçåðà.
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*  * *
Ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ìíîãîå èçìåíèëîñü â ëåñó: îí øóìåë,

ïîòðåñêèâàë, òî è äåëî ðàçäàâàëèñü èç ÷àùè êîðîòêèå ïòè÷üè
òðåëè, ïîðûâàìè íàëåòàë âåòåðîê, ðàñêà÷èâàÿ âåòâè, ñ êîòîðûõ
ñêàòûâàëñÿ íà çåìëþ ñíåã. Ëåñ îòêðûòî ðàäîâàëñÿ òåïëó.

* * *
Âåñåííåå ñîëíå÷íîå óòðî. Ðîùèöà, îêðóæåííàÿ ðàñêèñøèìè

îò òåïëà îõðèñòûìè ïîëÿìè è íåäàëåêèì íåæíî-ôèîëåòîâûì è
åùå ñîâåðøåííî ãîëûì ëåñîì, â îñíîâàíèè êîòîðîãî ëåæàò ãðÿç-
íî-áåëûå ïÿòíà ñíåãà.

Ðàñïàðåííàÿ çåìëÿ ïàõíåò ñûðîñòüþ, ïðåëûìè ëèñòüÿìè, ïû-
ëüþ, îñåâøåé íà ïðîøëîãîäíåé òðàâå, è ñâåæåñòüþ  íå ðàñòàÿâ-
øèõ îñòàòêîâ ñíåãà. Ãäå-òî äàëåêî è çâîíêî ïðîêóêîâàëà êóêóø-
êà, âÿõèðü ãóëêî ïðîâîðêîâàë â åëîâîì îñòðîâå, è íèçêî, ñëîâíî
áàñîâàÿ ñòðóíà ãèòàðû, ïðîãóäåë îæèâøèé øìåëü.

 * * *
Áûë êîíåö ìàðòà. Ñîëíûøêî ñòîÿëî âûñîêî íà íåáå è ïîñû-

ëàëî íà çåìëþ ÿðêèå ëó÷è. Â âîçäóõå ÷óâñòâîâàëàñü åùå ñâå-
æåñòü íî÷íûõ çàìîðîçêîâ, â îñîáåííîñòè â òåíåâûõ ìåñòàõ,
íî óæå ïî òàëîìó ñíåãó, ïî âîäå â ðó÷üÿõ è ïî âåñåëîìó âèäó
äåðåâüåâ âèäíî áûëî, ÷òî íî÷íîé õîëîä íèêîãî óæå çàïóãàòü
íå ìîæåò.

  * * *
Â êîðîòêèå äíè âåñåííåãî î÷àðîâàíèÿ ãëóõàðü, êàê è âñå ïðî-

÷èå, çàíÿò òîëüêî òåì, î ÷åì ïîåò.
Èíîãäà åùå ñóðîâûé îòãîëîñîê çèìû – àïðåëüñêèé óòðåííèê

– òðåñêó÷èì ëüäîì ñêóåò áîëîòî – íè÷åãî, íåçðèìûå âîëíû íå-
ñóòñÿ, îíè ãðåþò æàð÷å ñîëíöà, îíè ïàëÿùèì çíîåì ïðîíèçû-
âàþò âñå ñóùåñòâî, òðåáóþò, âåëÿò ïåòü ÿðîñòíóþ ïåñíþ ëþá-
âè, çàðîæäàþò íîâóþ æèçíü.

À ýòî ÷òî çà ñòðàííîå óð÷àíèå ñëûøèòñÿ, âèñèò, òî÷íî ìíî-
ãîãîëîñûé ñòîí, íàä íåîáîçðèìîé ãëàäüþ ðàçëèâà, çàáîëî÷åí-
íîé ÷àñòüþ ðå÷êè, â áëåñêå ñèÿþùåãî ïîëäíÿ. Äà, ýòî îáûêíî-
âåííûå ëÿãóøêè.
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Èõ ñîòíè, òûñÿ÷è. Òîðîïëèâî îãðåáàÿñü ëàïêàìè, î÷åíü
ïîõîæèìè íà ðóêè, äëèííûìè âåðåíèöàìè,  ñî âñåõ ñòîðîí
ñïåøàò îíè êóäà-òî âñå ïî îäíîìó, òâåðäî âçÿòîìó, íàïðàâëå-
íèþ, íå íûðÿþò, à  ïëûâóò, ïëûâóò, íå êâàêàÿ, à òîìíî óð÷à.

È âñå îíè ñòðåìÿòñÿ ê ÷åìó-òî íåìîìó, æèâîìó, âåëè-
÷èíîé ñ áîëüøóþ êó÷ó, êîòîðàÿ ñ ïëåñêîì âîðî÷àåòñÿ, çíà-
÷èòåëüíî âûäàâàÿñü íà ìåëêîâîäüå. Òàì ñõîäÿòñÿ êîíöû
âñåõ ïëûâóùèõ âåðåíèö ýòîé çåëåíîé áðàòèè.Îíè ñïëå-
ëèñü, ñìåøàëèñü, ñëèëèñü â ïëîòíûé êîì  è, ïåðåâåðòû-
âàÿñü, ìå÷óò èêðó.

À â ýòî âðåìÿ, â áëèñòàþùåé ëàçóðè íåáà áåëàÿ, êàê ñòàäî
êóð÷àâûõ îáëàêîâ, òðóáÿ, ëåòèò ñòàÿ ëåáåäåé. Êóäà îíè ëåòÿò?
Çà÷åì? Ëåòÿò îíè ïîäàëüøå îò æèëüÿ ÷åëîâåêà, òóäà, ãäå îê-
ðóæåííûå íåîáîçðèìûìè òàéíèêàìè áîëîò, òðåïåùà óïðó-
ãèìè áåëîñíåæíûìè êðûëüÿìè â ñâåðêàþùèõ áðûçãàõ ïðî-
çðà÷íî-÷èñòûõ âîä, â ðîçîâûõ îòáëåñêàõ óòðåííåé çàðè
âåëè÷åñòâåííûå ïòèöû ñòðîãî ïîïàðíî ñäåëàþò òî æå ñà-
ìîå, ÷òî è òå ëÿãóøêè ñ òàêîþ îòâðàòèòåëüíîé ïðîñòîòîþ,
ïîêîðíî ïîä÷èíÿÿñü îáùåìó çàêîíó æèçíè.

Îæèäàíèå âåñíû
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Ëåñíûå òðîïû
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ÆÈÂÎÏÈÑÜ ËÅÒÀ

Çàñìîòðåëñÿ íà çåëåíîâàòóþ ñèíåâó ñ àéñáåðãàìè ðûõëûõ
îáëàêîâ; ëèöî è øåþ îâåâàëî òåïëîì íàãðåòûõ çà äåíü ïåñêîâ,
êàìíåé, ñîñåí. Íåðóøèìàÿ òèøèíà ñòîÿëà â íåáå è íà âîäå, è ÿ
çíàë, ÷òî åå íèêòî íå ñïóãíåò.

* * *

Ëåòîì ñåâåðíîå ñîëíöå èíîãäà æàðèò òàê, ÷òî âñå æèâîå,
âêëþ÷àÿ è ñóãóáî ñóõîïóòíûõ, ëåçåò êóïàòüñÿ. Ëåñíàÿ, òàåæ-
íàÿ, òóíäðîâàÿ ïòèöà, ðàñêðûâ êëþâû è ðàñïóñòèâ êðûëüÿ, äû-
øèò òÿæåëî, â èçíåìîæåíèè çàáèâøèñü â ãëóøü êóñòîâ, ïîä
êî÷êó, ïîä áóãîðîê.

Ëåòîì, íà óòðåííåé çàðå, êîãäà òå ñàìûå íåæíûå, ëàñêîâûå
ëó÷è, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ñòàíóò íåâûíîñèìî æãó÷èìè,
òîëüêî åùå áðûçæóò îãíåííûìè ñòðåëàìè èç-çà êðàÿ çåìëè, â
ýòîò ñëàäîñòíî-ïðîõëàäíûé ÷àñ ãëóõàðü â ðîñèñòîé ãëóáèíå ëåñà
ìèðíî êëþåò ÿãîäû. Ñîëíöå åìó íèïî÷åì.

* * *

Ëåòî ñêîðî âñòðåòèòñÿ ñ îñåíüþ. Â ñóìðàêå íàñòóïàþùèõ
ïðîõëàäíûõ ðàññâåòîâ âûáåãàþò íà ïîêîñû òåòåðåâÿòà ñ îñ-
òîðîæíîé ìàìîé-òåòåðêîé. Ìîëîäü ñóåòëèâî áåãàåò âîêðóã
íåå, âûèñêèâàÿ â òðàâå áóêàøåê è ÷åðâÿ÷êîâ. Òåòåðêà òî è
äåëî ïðåäîñòåðåãàþùå êâîõ÷åò íà íèõ, êèâàåò è âåðòèò ãîëî-
âîé – íåò ëè â ñåðîì íåáå ÿñòðåáà. Âîêðóã âñå ñïîêîéíî.

Èç ãóñòîé òðàâû, îñòàâëåííîé â êî÷êàðíèêå, ïîêàçàëàñü
÷åðíàÿ áîðîäàòàÿ ãîëîâà – ñàì ãëóõàðü, ñîáñòâåííîé ïåðñî-
íîé. Ó íåãî êîí÷àåòñÿ ëèíüêà ïåðüåâ, è òåïåðü îí îòêàðìëè-
âàåòñÿ ñåìåíàìè òðàâ, ÿãîäàìè ìàëèíû è ñèíåé ÷åðíèêîé.
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ÎÑÅÍÍÈÉ  ÍÀÒÞÐÌÎÐÒ

... Áàáüå ëåòî. Îãðîìíîå, ñèíåå-ïðåñèíåå íåáî. Ñîëíöå íà
íåì ñèÿåò, íî ïðîçðà÷íûé âîçäóõ õîëîäèò. À âîêðóã – ñïëîøü
æåëòîå, ñëîâíî âåñü ìèð ïîêðàøåí îäíîé êðàñêîé: êàìûøè
æåëòûå, îñîêà è òðàâà æåëòûå.

Ïåñòðûì ðàçíîöâåòüåì çàæèãàþòñÿ  íà÷èíàþùèå  âÿíóòü
ëèñòüÿ, è îòòîãî äåðåâüÿ áóäòî ïîäñâå÷åíû öâåòíûìè ëàì-
ïî÷êàìè, è êàæäîå äåðåâî îêðàøåíî ïî îñîáîìó.

Â ñèíåì âîçäóõå ëåòàþò ñåðåáðèñòûå ïàóòèíû è èñêðÿòñÿ
â ëó÷àõ. Âåðõóøêè êàìûøåé îïóòàíû áåëûì, ñëîâíî ïðîâî-
äàìè. Íè äåíü, à ñèíå-çîëîòîé ïîäàðîê. È ïàõíåò ñóõèì ñî-
ëîìåííûì äóõîì.

* * *

Äâèãàëèñü ìîë÷à. Ìû ïåðåñåêàëè óãðþìûé áóðåëîìíûé
çàâàë. Òðåïåòíîå ÷óâñòâî íàïîëíÿëî ìåíÿ. Íàä íàìè ïðî-
ñòèðàëîñü áëåäíîå, òðîíóòîå åäâà íà÷èíàþùèìñÿ ðàññâåòîì,
íåáî, çàòÿíóòîå ëåãêîé ïàóòèíêîé îáëà÷êîâ. Äèêàÿ ãëóõî-
ìàíü îêðóæàëà íàñ. Áåëåñûé ïëîòíûé òóìàí ïëûë íàä áî-
ëîòîì è íèçèíîé, çàðîñøåé îëüõîâíèêîì. Â åãî âÿçêîé óñ-
êîëüçàþùåé áåëèçíå äåðåâüÿ òåðÿëè î÷åðòàíèÿ. Êàçàëîñü,
÷òî îíè ïîâèñëè â âîçäóõå. Ê ìîêðûì ðåçèíîâûì ñàïîãàì
ëèïëè ñåìåíà óæå íåæèâûõ, æóõëûõ òðàâ. Ñâèíöîâî îòñâå-
÷èâàëè áîëîòíûå îêíà âîäû. Âîçäóõ ãóñòåë, îòÿãîùåííûé
íî÷íîé âëàãîé.

Íà êðàþ áîëüøîãî êî÷êîâàòîãî áîëîòà ìû îñòàíîâèëèñü è
äîëãî âñëóøèâàëèñü  â îêðóæàþùóþ íàñ òèøèíó. ß íå ñëû-
øàë íè÷åãî, êðîìå ñèëüíîãî áèåíèÿ ñåðäöà è øóìà  â óøàõ.

Òåðïêî ïàõëî õâîåé è ãðèáíîé ïëåñåíüþ ëåñíîãî ïîä-
ñòèëà. ×òî-òî äðåâíåå, ïðèçðà÷íîå ÷óäèëîñü âî âñåì îê-
ðóæàþùåì.
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* * *

Ñóìåðêè óæå ñãóùàëèñü. Òóìàííàÿ õìàðü çàâîëàêèâàëà íè-
çèíû. Îñîáåííî ýòî ñòàëî çàìåòíî, êîãäà ìû âîøëè â ëåñ.

Ðàçìîêøèå, ñîðâàííûå è èñòîïòàííûå îñåííèìè äîæäÿ-
ìè, îñèíîâûå, îëüõîâûå, áåðåçîâûå ëèñòüÿ íåíóæíûì õëà-
ìîì ñòåëÿòñÿ ïî ïðîñåêå. Øàã íå ñëûøåí, ïðèçðà÷åí. Çàòèõ-
ëà âåñåëàÿ îñåíü, âåòðó íàäîåëî òðåïûõàíèå ðàçíîöâåòíûõ
ëèñòî÷êîâ, âîò îí è ïîøâûðÿë èõ â ãðÿçü, çàñûïàë èìè ëåñ-
íûå òðîïû, çàâàëèë ëóæè-îçåðöà.

* * *

Êîñòåð ãëóõî ïîòðåñêèâàë. Ñóõèå ÿçû÷êè ïëàìåíè âúåäà-
ëèñü â êîðó õâîðîñòà, îáóãëèâàëè åå, ãàñëè è âñïûõèâàëè ñ
íîâîé ñèëîé. Â òàéãó óíîñèëñÿ çàïàõ ñìîëû è ãðèáíîãî îòâà-
ðà. Âîäà â êîòåëêå áóëüêàëà è ïóçûðèëàñü, ïîðà áûëî çàâàðè-
âàòü ÷àé. Íî øåâåëèòüñÿ íå õîòåëîñü – áûëî õîðîøî âîò òàê
ñèäåòü, ãëÿäåòü íà îãîíü è ñëóøàòü, êàê â òèøèíå ñòó÷èò ïî
ñóøèíå äÿòåë, âûáèâàÿ çàìûñëîâàòóþ ìîðçÿíêó. È æàðêèé
êîñòåð ñ çàïàõîì ñìîëû  è  ãðèáîâ, è ñòîíóùàÿ òèøèíà, è
äÿòåë – âñå äåéñòâîâàëî íà ìåíÿ óñïîêàèâàþùå, êëîíèëî êî
ñíó, è, â êîíöå êîíöîâ, îòêèíóâøèñü ê ïåíüêó ÿ çàäðåìàë, âÿëî
äóìàÿ î âñÿêîé âñÿ÷èíå è ïîñòåïåííî ïîãðóæàÿñü â áëàæåí-
íîå ñîñòîÿíèå îòðåøåííîñòè.

  * * *
ß ñòîÿë íà ïîëÿíêå â îñèíîâîì ïîäðîñòå, à ïðÿìî ïåðåäî

ìíîé, íà ôîíå ÷åðíîãî åëüíèêà, ñòîÿëè òðè áåðåçû. Îíè âûðîñ-
ëè áóêåòîì èç îäíîãî êîðíÿ, áåëûå-áåëûå â ñåðîì çàòèøüå íî-
ÿáðÿ. Îíè îäíè ñâåòèëè âñåìó â ýòîì õîëîäíîì äðåìîòíîì íå-
íàñòüå, òðè ñåñòðû èç îäíîãî êîðíÿ. È âñå âîêðóã íèõ áûëî
óñûïàíî, óëîæåíî èõ ðæàâî-çîëîòèñòûì ëèñòîì, ÷óòü âëàæíûì,
ñ ãðèáíûì çàïàõîì, ñ êîå-ãäå òîð÷àùèìè âåòî÷êàìè, òîæå óïàâ-
øèìè ñ ýòèõ áåðåç. À â ïðèãîðøíå-ðàçâèëêå òðåõ ñåñòåð ÿ óâè-
äåë ñòàðîå òðàâÿíîå ãíåçäî êàêîé-òî ïåâ÷åé ïòèöû.
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  * * *
Íà îõîòó âûøëè ðàííèì óòðîì. Ñòîÿë êîíåö îêòÿáðÿ. Ñáè-

òûå íî÷íûì çàìîðîçêîì êàìûøîâûå ëèñòüÿ òîëñòûì øóðøà-
ùèì êîâðîì ïîêðûâàëè èññå÷åííóþ áîðîçäàìè çåìëþ. Òîíêèå
áëåñêó÷èå êîïüÿ êàìûøåé, óâåí÷àííûå åùå íå èçìî÷àëåííûìè
áóéíûìè âåòðàìè ìåòåëêàìè, ñîçäàâàëè âïå÷àòëåíèå, áóäòî ïå-
ðåä íàìè âûñòðîèëàñü ìíîãî÷èñëåííàÿ ðàòü, ñòåðåãóùàÿ ðóáå-
æè ñâîèõ çàïîâåäíûõ ïðåäåëîâ.

Â âîãíóòûõ ïîñåðåáðåííûõ ïëàøêàõ ïåðåñîõøèõ ñîëåíûõ
îçåð æåëòûì ïóøèñòûì ïëàìåíåì ïûëàëè æåðòâåííûå êóñòû
òàìàðèñêà, çàææåííûå ïðèðîäîé â ÷åñòü çëàòîêóäðîé îñåíè.

È ýòî åùå áîëüøå óñèëèâàëî èëëþçèþ òîãî, ÷òî ìû íàõî-
äèìñÿ ñðåäè ìîë÷àëèâûõ, çàêîâàííûõ â áðîíçîâûå äîñïåõè âî-
èíîâ â íåâåäîìîé è äèêîé ñòðàíå, ãäå äî ñèõ ïîð ñîâåðøàþòñÿ
êóëüòîâûå îáðÿäû âî ñëàâó òàèíñòâåííûõ è áåññìåðòíûõ áî-
æåñòâ âðåìåí ãîäà.

 * * *

Ñåíü ëåñîâ ñêóäååò ñ êàæäûì äíåì. Çîëîòûå ëèñòüÿ, ïëàâ-
íî ïîêà÷èâàÿñü, íåîõîòíî ïàäàþò íà çåìëþ. Âðåìåíàìè ïî-
ðûâû êàêîãî-òî íåçíàêîìîãî, ïðèøëîãî, âåòðà ïîäõâàòûâàþò
èõ è ÿðêèì ïåñòðûì êîâðîì çàêðûâàþò çåìëþ îò íàäâèãàþ-
ùèõñÿ õîëîäîâ.

Âìåñòî ïåíèÿ ïòèö – øóðøàíèå ïîæóõëîé òðàâû ïîä íîãà-
ìè, äà øîðîõ äîæäÿ â ïîðåäåâøèõ êðîíàõ.

Â ïîãîæèé äåíü õîëîäíîå ñîëíöå íå â ñèëàõ áîëåå ðàññåÿòü
äûìêó ïîòóñêíåâøåãî íåáà. Âå÷åðàìè íåóþòíî è çÿáêî, à ê óòðó
íà ëóæàõ âñå ÷àùå ïîÿâëÿåòñÿ õðóñòÿùàÿ êîðî÷êà ëüäà.

... Äàâíî óëåòåëè æóðàâëè, óòêè, ãóñè. Ïîñëåäíèìè áåëûìè
îáëàêàìè ïðîïëûëè â ïîäíåáåñüå âåëè÷åñòâåííûå ëåáåäè.

Íà÷àëèñü íóäíûå îñåííèå äîæäè. Ëåñ ñòàë ñåðûì è íå-
óþòíûì.
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 * * *
Ïî ÷åðíîé âîäå ïëàâàëè áëåêëûå ëèñòüÿ, ïîéìà, ïëóòàþ-

ùàÿ â ïîáóðåâøèõ èâíÿêàõ, øëà íà þãî-âîñòîê. Ñ äâóõ ñòîðîí
åå ñîïðîâîæäàëè ìîãó÷èå åëîâûå ëåñà. Îíè òåìíåëè ñêâîçü
ïðîçðà÷íûé áåðåçíÿê îïóøåê, ïî êðàþ êîòîðûõ ìû è ïîøëè
ââåðõ ïî òå÷åíèþ çàðîñøåé ðå÷óøêè. Ìû øëè â ñåðîå ïî ñåðî-
æåëòîé òðàâå, óõîäèëè ïî ëåñíîé äîðîæêå â òèøèíó, õîëîä-
íóþ, íåïîäâèæíóþ, ñ ïðèâêóñîì âÿëîé ëèñòâû, îëüõè, îñèíû
è ñïÿùåãî ìóðàâåéíèêà ïîä ñòàðîé îäèíîêîé åëüþ. Ìåëü÷àé-
øàÿ ìîðîñü ñåÿëàñü íà ëèöî  ñ íåáà – íå òî äîæäü, íå òî èíåé.
Âåòðà íå áûëî, íèêîãî è íè÷åãî íå áûëî, êðîìå íàñ.

* * *

Íåïðèÿòíûé íîÿáðüñêèé äîæäèê çàøåëåñòåë ñðàçó æå, êàê
òîëüêî ìû âîøëè â ëåñ. Ïî ëåñíîìó áåçäîðîæüþ òàêàÿ ïëîòíàÿ
òèøèíà îáñòóïèëà íàñ, ÷òî øîðîõ áåñ÷èñëåííûõ êàïåëü, íàêðûâ-
øèõ ëåñ äðîæàùèì òóìàíîì, òîëüêî óñèëèâàë åå. Áåçìîëâèå.
Íè çâóêà ñðåäè õâîéíûõ êîëþ÷åê. Íèêòî è íè÷òî íå øåâåëüíåò-
ñÿ ìåæäó ïîòåìíåâøèìè, ìîêðûìè ñòâîëàìè äåðåâüåâ. Òî ëè
ìÿãêî ïîäêðàâøèéñÿ äîæäü çàñòàâèë çàòàèòüñÿ ëåñíóþ æèâ-
íîñòü, òî ëè âûðâàâøèåñÿ èç ãîðîäñêîé ñóåòû ëþäè íàïîìíèëè
îáèòàòåëÿì ÷àùè î ãðîçÿùåé îïàñíîñòè.

* * *
Ïîäáðîñèë â êîñòåð ñóõèå åëîâûå ëàïû. Âçìåòíóëñÿ îã-

íåííûé ñòîëá, ïðèçåìëèëñÿ, óïëîòíèëñÿ, ïî ìàëèíîâûì óãî-
ëüÿì çàïëÿñàëè ãîëóáûå ÿçû÷êè, à äûì óíåñëî âáîê è ââåðõ –
è âñå âî ìíå óñïîêîèëîñü, ñîãðåëîñü, è ñòàëî êëîíèòü êî ñíó.

... Ñòûëàÿ òüìà âî âñåì ìèðå, à âî òüìå ïîñòåïåííî ìåð-
êíåò îãíåííàÿ ïàñòü – äîòëåâàåò â êîñòðå êîðÿæ. Ñòûëàÿ
ïðåäçèìíÿÿ íåìîòà, à â øàëàøå, â ñóõîì ñåíå, òåïëî è
óþòíî. Óâÿäøèìè öâåòàìè ïàõíåò ñåíî, ïðîïëûâàþò ñîí-
íûå ìûñëè, òèõî ãðóñòèò ÷òî-òî âî ìíå.

Ñ òðóäîì ðàçëåïèë ãëàçà, íå ïîíèìàÿ, ãäå ÿ, ïî÷åìó â ñåíå,
ïî÷åìó íà ãóáàõ ïðèâêóñ çèìíåãî õîëîäà, à ëàç èç øàëàøà
ñâåòèò ìàòîâûì è ïóøèñòûì ñâåòîì? Ñíåã! Âñå êðóãîì, êðî-
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ìå åëåé, ñòàëî ìÿãêèì, ïîêîéíûì, áåëûì-áåëûì. Çà íî÷ü
çàâàëèëî ïîéìåííûå êî÷êè, øàëàø, îñèíîâóþ êîëîäó – âñå!

ß âûëåç è âçäîõíóë äî äíà, äî ñëåç, ÷èñòûé ñíåãîâîé õî-
ëîäîê. Èç ñåðî-áåëîãî íåáà âûïàðõèâàëè ðåäêèå ñíåæèíêè,
áûëî òèõî-òèõî.

Ïîñòîÿë íåìíîãî è ïîøåë â ñòîðîíó ÷åðíîé ðå÷êè, ñáèâàÿ
ïîðîøó ñ îñîêè, ïåðåøåë ïî ìåëêîâîäüþ, îñòàâèâ òåìíûå ñëå-
äû äî äàëüíèõ îïóøåê, à çàòåì ïîøåë âûñîêèìè ìåñòàìè,
îãèáàÿ îñèíîâûå êîëêè, ê ñîñíîâûì áîðàì.

Ïîä ñîñíàìè ñíåãà áûëî ìàëî – ÷óòü ïðèïîðîøèëî áðóñ-
íè÷íûå êî÷êè, ìåäíûå ñòâîëû ðàññòóïàëèñü è ñìûêàëèñü çà
ñïèíîé, à ÿ âñå øåë è øåë íà ñåâåðî-çàïàä, ñìîòðåë è ñìîò-
ðåë, çàõâà÷åííûé óòðåííèì î÷àðîâàíèåì...

* * *
Âåðõóøêè ñîñåí ðîçîâûå... Íèæíÿÿ ïîëîâèíà êðîí îáû÷íàÿ,

çåëåíàÿ, à ìàêîâêè ðîçîâàòî-ðûæèå. Ñîëíöå îïóñêàåòñÿ, è çîëî-
òèñòûå ëó÷è óõîäÿò âñå âûøå, à ñíèçó ïîäíèìàåòñÿ õîëîäíûé
ñóìðàê. Âåòåð óìîëê, ñòàëî çàìåòíî ïîäìîðàæèâàòü. Òèøèíà.
Ñòûëàÿ çàðÿ, ìîë÷àëèâàÿ. Íè÷åãî, çàòî â ÿñíûé âå÷åð ëó÷øå
ñëûøíî è çâóê ïîëåòà, è øîðîõ ñó÷üåâ, êîãäà áîëüøàÿ ëåñíàÿ
ïòèöà óñàæèâàåòñÿ ïîóäîáíåå â ãóñòîé õâîå.

* * *
Òîëüêî ÷òî íà÷àëñÿ îñåííèé õîä êåòû. Òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ðûá

çàêðûâàëè äíî ðåêè. Èíîãäà êåòà ñòîÿëà íåäâèæíî, íî âäðóã,
ñëîâíî èñïóãàâøèñü ÷åãî-òî, áðîñàëàñü â ñòîðîíó è çàòåì ìåä-
ëåííî ïîäàâàëàñü íàçàä.

* * *
Âîäà â ðó÷üÿõ áûëà åùå â äâèæåíèè, íî ïî çàìèðàþùåìó

øóìó çàìåòíî áûëî, ÷òî ñêîðî è îíà äîëæíà áóäåò ïîêðûòüñÿ
ëåäÿíîé êîðîé è ñîâñåì çàìîëêíóòü. Òàì, ãäå èç ðàñùåëèí â
êàìíÿõ ïîíåìíîãó ñî÷èëàñü âîäà, è ãäå ðàíüøå åå íå áûëî âèä-
íî, òåïåðü îáðàçîâàëèñü ëåäÿíûå íàòåêè. Îíè  ïîñòîÿííî óâå-
ëè÷èâàëèñü â ðàçìåðàõ è êàçàëèñü çàìåðçøèìè íåáîëüøèìè
âîäîïàäàìè.
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* * *
Âûïàë ïåðâûé ñíåã, õîòÿ íà äåðåâüÿõ êîå-ãäå åùå ñîõðà-

íèëèñü áóðûå è çåëåíûå ëèñòüÿ. Îòÿæåëåâøèå îò ìîêðîãî
ñíåãà âåòâè ñêëîíèëèñü ê çåìëå. Íà ôîíå ïîáåëåâøåãî ëåñà
âûäåëÿëèñü âåëè÷åñòâåííûå òåìíûå ñîñíû. Ãóñòîé êóñòàð-
íèê îäåëñÿ ïî÷òè ñïëîøü áåëûì ïîêðûâàëîì. Ñëåãêà ìîðî-
çèëî. Ñòîÿëà òèøèíà, ëèøü â ðàñïàäêå åùå æóð÷àë ðó÷åé.

Ëåñ ïîðåäåë, ñìåíèëñÿ íà ëèñòâåííûé ñ ïîëîñêàìè è îñò-
ðîâêàìè êóñòàðíèêà. Íà ñíåãó, òî è äåëî, âñòðå÷àëèñü ñëåäû
ïòèö è ìûøåé, ðåæå ïîïàäàëèñü íà ãëàçà ïàðíûå öåïî÷êè ñëå-
äîâ êîëîíêà. Âäîëü ðó÷üÿ, ïåòëÿëà ñòàðàÿ çâåðèíàÿ òðîïà. Íà
íåé ÷åòêî âûðèñîâûâàëèñü êðóïíûå, ñëåãêà ïðîäîëãîâàòûå,
îòïå÷àòêè ëàï ìåäâåäÿ è ïîìåíüøå – îò êîïûò ëîñÿ.

Ñóäÿ ïî ñëåäó, îáà çâåðÿ øëè øàãîì, ïðè÷åì ëîñü ïðîøåë
ðàíüøå. ×åðåç êèëîìåòðà ïîëòîðà, â ÷àùå, íà èñòîïòàííîì è
îêðîâàâëåííîì ñíåãó âèäíåëèñü êëî÷üÿ øåðñòè. Â ñòîðîíå
ïîä äåðåâîì âàëÿëàñü ðàñòåðçàííàÿ òóøà ëîñÿ. Áûëî âèäíî,
êàê ìåäâåäü ïîäêðàëñÿ ê ëåæàùåìó ëîñþ èç-çà âûâîðî÷åí-
íîãî êîìëÿ äåðåâà è îäíèì ïðûæêîì íàâàëèëñÿ íà íåãî.

Íî çâåðü óøåë îò äîáû÷è, ñïóãíóòûé êåì-òî, äîæèäàÿñü
óäîáíîãî ìîìåíòà, ÷òîáû âîçâðàòèòüñÿ ê äîáû÷å è íàñëàäèòü-
ñÿ ñâîåé êðîâàâîé òðàïåçîé.
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ÇÈÌÍßß ÃÐÀÔÈÊÀ

Ïîëóäåííîå æåëòîå ñîëíöå, ñ óòðà óòîïàâøåå â ñåðîì òó-
ìàíå îáëàêîâ, ïîñòåïåííî ïðèîáðåòàëî ÷åòêèé çîëîòîé êîí-
òóð. Äà è íåáîñâîä ìåäëåííî îêðàøèâàëñÿ â ãîëóáîé öâåò.

Ãîëóáûìè, ïðîçðà÷íûìè êàçàëèñü ëåñíûå äàëè. Ãîëóáûìè
ñòàíîâèëèñü òåíè äåðåâüåâ, à òîíêîñòâîëüíûå áåðåçêè, ÷òî âû-
ðîñëè  ïîñðåäè  ïîëÿ, çàñèÿëè, çàñâåðêàëè  ìèëëèîíàìè èñêð
õðóñòàëüíîãî èíåÿ. Âåñåëî â òàêîå âðåìÿ â çèìíåì ëåñó.

 * * *
Çà êåäðà÷îì áåðåçîâàÿ ðîùèöà, çà íåé ïîëÿíêà. Åùå

ïðîøëîé çèìîé ãëóõàðü-îòøåëüíèê îáëþáîâàë ýòó ïîëÿí-
êó. Ó ìîëîäåíüêèõ êåäðà÷åé  íåâûñîêèé ñíåæíûé áóãî-
ðîê, à âáëèçè åëå çàìå÷àþ çàìåòåííóþ ÿìó. Îñòàíàâëèâà-
þñü. È â ýòîò ìîìåíò îãðîìíàÿ áîðîäàòàÿ ïòèöà ñ ãðîìêèì
õëîïàíüåì øèðîêèõ êðûëüåâ âçëåòàåò ââåðõ. Âñëåä çà ãëó-
õàðåì òÿíåòñÿ áåëûé øëåéô ñíåãà è âååðîì ðàññûïàåòñÿ
íà òûñÿ÷è õðóñòàëüíûõ êðèñòàëëèêîâ.

Â ñíåæíûõ êðóæåâàõ ëèøü íà ìãíîâåíèå êðàñíîáðîâûé
îòøåëüíèê ïîêàçàë ñâîþ êðàñîòó. Æèâàÿ ðàäóãà öâåòîâ ïðî-
íåñëàñü â ëó÷àõ ÿðêîãî ñîëíöà è ðàñòàÿëà â âåðøèíå ëåñíîé
çàâåñû.

 * * *
Âûïàë ïåðâûé ñíåã, õîòÿ íà äåðåâüÿõ êîå-ãäå åùå ñîõðàíè-

ëèñü áóðûå è çåëåíûå ëèñòüÿ. Îòÿæåëåâøèå îò ìîêðîãî ñíåãà
âåòâè ñêëîíèëèñü ê çåìëå. Íà ôîíå ïîáåëåâøåãî ëåñà âûäåëÿ-
ëèñü âåëè÷åñòâåííûå òåìíûå ñîñíû. Ãóñòîé êóñòàðíèê îäåëñÿ
ïî÷òè ñïëîøü áåëûì ïîêðûâàëîì. Ñëåãêà ìîðîçèëî. Ñòîÿëà
òèøèíà, ëèøü â ðàñïàäêå åùå æóð÷àë ðó÷åé.

Ëåñ ïîðåäåë, ñìåíèëñÿ íà ëèñòâåííûé ñ ïîëîñêàìè è îñòðî-
âêàìè êóñòàðíèêà. Íà ñíåãó, òî è äåëî, âñòðå÷àëèñü ñëåäû ïòèö
è ìûøåé, ðåæå ïîïàäàëèñü íà ãëàçà ïàðíûå öåïî÷êè ñëåäîâ êî-
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Çèìíèé ñîí
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ëîíêà. Âäîëü ðó÷üÿ, ïåòëÿëà ñòàðàÿ çâåðèíàÿ òðîïà. Íà íåé ÷åò-
êî âûðèñîâûâàëèñü êðóïíûå ñëåãêà ïðîäîëãîâàòûå îòïå÷àòêè
ëàï ìåäâåäÿ è ïîìåíüøå – îò êîïûò ëîñÿ.

Ñóäÿ ïî ñëåäó, îáà çâåðÿ øëè øàãîì, ïðè÷åì ëîñü ïðîøåë
ðàíüøå. ×åðåç êèëîìåòðà ïîëòîðà â ÷àùå íà èñòîïòàííîì è îê-
ðîâàâëåííîì ñíåãó âèäíåëèñü êëî÷üÿ øåðñòè. Â ñòîðîíå ïîä
äåðåâîì âàëÿëàñü ðàñòåðçàííàÿ òóøà ëîñÿ. Áûëî âèäíî, êàê ìåä-
âåäü ïîäêðàëñÿ ê ëåæàùåìó ëîñþ èç-çà âûâîðî÷åííîãî êîìëÿ
äåðåâà è îäíèì ïðûæêîì íàâàëèëñÿ íà íåãî.

Íî çâåðü óøåë îò äîáû÷è, ñïóãíóòûé êåì-òî, äîæèäàÿñü óäîá-
íîãî ìîìåíòà, ÷òîáû âîçâðàòèòüñÿ ê äîáû÷å è íàñëàäèòñÿ ñâîåé
êðîâàâîé òðàïåçîé.

* * *
Íî÷üþ ïîøåë ñíåã. Îí ëåïèë êðóïíûìè õëîïüÿìè, óñòè-

ëàÿ çåìëþ ïóøèñòûì êîâðîì. Âåòðà íå áûëî, è ñíåã ïàäàë
îòâåñíî è òàê ãóñòî, ÷òî êàçàëîñü, áóäòî ñïëîøíàÿ êèñåéíàÿ
çàâåñà îïóñòèëàñü ñ íåáåñ íà çåìëþ. Çà ïîëíî÷ü ñíåã ïåðå-
ñòàë, çàñâåðêàëè çâåçäû, ëóíà – êðóãëàÿ, ÿðêàÿ – óäèâëåííî
îãëÿäûâàëà íàðÿæåííóþ â ñâàäåáíûé íàðÿä çåìëþ.

* * *
×àñîâ â äåâÿòü-äåñÿòü âå÷åðà ÿ âûøåë èç ñòîðîæêè è íå-

âîëüíî îáðàòèë  âíèìàíèå íà íåáî. Âñëåäñòâèå ëè îñîáåííîé
÷èñòîòû âîçäóõà èëè êàêèõ-ëèáî äðóãèõ ïðè÷èí çâåçäû ïî
âåëè÷èíå è ÿðêîñòè ëó÷åé êàçàëèñü êðóïíåå, è îò ýòîãî íà
íåáå áûëî ñâåòëåå, ÷åì íà çåìëå. Êîíòóðû äåðåâüåâ è îñòðî-
êîíå÷íûå âåðøèíû åëåé áûëè âèäíû îò÷åòëèâî, ÿñíî, çàòî
âíèçó âñå óòîïàëî âî òüìå. Íåÿñíûå, ïî÷òè íåóëîâèìûå óõîì
çâóêè íàïîëíÿëè ñîííûé âîçäóõ. Øóì îò ïîëåòà íî÷íîé ïòè-
öû, ïàäåíèÿ ñíåãà ñ âåòâè íà âåòêó, øåëåñò êîëåáëåìîé ëåã-
êèì äóíîâåíèåì ñëàáîãî âåòåðêà çàñîõøåé áûëèíêè – âñå ýòî
âìåñòå íå ìîãëî íàðóøèòü òèøèíû, öàðèâøåé â ïðèðîäå.
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* * *
Çàñíåæåííàÿ òàéãà êàê áû âçäðåìíóëà â òèõîì áåçâåòðèè,

çàäóìàëàñü ïåðåä äîëãîé çèìîé. Íå áûëî åùå êðåïêèõ ìîðîçîâ
è áóéíûõ ìåòåëåé. Ïåðåõîä îò îñåíè ê çèìå áûë ìÿãêèé, íåçà-
ìåòíûé. Âûïàëà íåáîëüøàÿ ïîðîøà, è çåìëÿ, è êóñòû, äåðåâüÿ
ïîêðûëèñü ïóøèñòûì ñíåãîì. Âñå ñâåòèëîñü áåëèçíîé è ñâåæå-
ñòüþ. Â òàéãå ñòàëî ñâåòëåå, ïðîñòîðíåé è óþòíåå. ×åòêî âèäíû
íà ñíåãó ñëåäû çâåðåé – èõ âèçèòíûå êàðòî÷êè.

* * *
Ñàìàÿ ïîðà çèìîáîðà – áèòâû ßðèëû ñî Ñòóäèëîé. Äíåì

õîçÿéíè÷àþò ÿðêèå âåñåííèå ëó÷è, â ñóìåðêàõ âûáèðàåòñÿ èç
òåìíûõ óãëîâ çèìà è ñ íîâîé ñèëîé ïðèíèìàåòñÿ çà ñâîå –
ñòóäèòü, äàâèòü è ãóáèòü. Âñþ íî÷ü ðàçãóëèâàåò ìîðîç, çàëî-
ìèâ øàïêó. À íà ðàññâåòå – íàñò. Òàê è òÿíåòñÿ ïîêà: äíåì âåñ-
íà, íî÷üþ çèìà.

* * *
Çà ïîéìîé ðåêè äîðîãà ñíîâà âûâåëà íà îòêðûòîå áîëîòî.

Ìåòåëü óæå âîâñþ çàâûâàëà, çàìåòàÿ õâîñòîì äîðîãó. Ñòàëî
ñîâñåì òåìíî, è âïåðåäè íå áûëî âèäíî íè÷åãî.

Ïåðâàÿ çâåçäà çàñèÿëà ñðåäè ãîëûõ áåðåçîâûõ  âåòâåé. Òàê
òèõî âîêðóã, ÷òî íà÷èíàåøü ñîìíåâàòüñÿ: ìîæåò, ÿ îãëîõ?
Ïðîâåë ðóêàâèöåé ïî êîðå äåðåâà – çâóê øåðøàâûé è ãðîì-
êèé. Çíà÷èò, ïðîñòî áåçìîëâèå, ñëîâíî â áåçâîçäóøíîì ïðî-
ñòðàíñòâå.

Âäðóã â îòäàëåíèè, â ñîñíàõ, ðàçäàëñÿ íåãðîìêèé øî-
ðîõ. Çàìåð, âåñü ïîäàëñÿ â òó ñòîðîíó. Äîíåñëîñü, áóäòî
êòî âîðîõíóëñÿ, áóäòî ñóõèå ñó÷êè ïîñûïàëèñü âíèç. Äà-
ëåêîâàòî, íî ÿ âîñïðèíèìàþ ýòè øîðîõè íàâåðíÿêà. Çíà-
÷èò, ïðèëåòåë ãëóõàðü. Âñêîðå, îäèí çà äðóãèì, çàñåê åùå
òðè ïîäñàäà, â ðàçíûõ ñòîðîíàõ ñîñíÿêà. Îíè èçðåäêà
ïåðåãîâàðèâàëèñü â òèøèíå. Êàê îíè ñëûøàëè äðóã äðó-
ãà íà òàêîì ðàññòîÿíèè!
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* * *
ßíâàðñêàÿ îòòåïåëü áûëà òàêîé ñèëüíîé, ÷òî êàçàëîñü, çèìû

áîëüøå íå áóäåò. Íèçêèå èññèíÿ – ñåðûå òó÷è öåïëÿëèñü çà âåð-
øèíû åëåé. Ñíåã óïëîòíèëñÿ è ïðîñåë. Âîêðóã äåðåâüåâ è íà
áóãðàõ ïîÿâèëèñü òåìíûå ïðîòàëèíû. Âðåìåíàìè øåë äîæäü
òî ìîðîñÿùèé , òî êàêîé-òî ñòðàííûé, ðåäêèå êàïëè êîòîðîãî,
êðóïíûå, êàê ãîðîøèíû, ñòó÷àëè ïî âåòêàì, ðåøåòèëè ñíåã è
ñîçäàâàëè òàêîé øóì, ÷òî ïî÷òè íåâîçìîæíî áûëî ðàññëûøàòü
äàæå òÿæåëûå øàãè ëîñÿ, óõîäèâøåãî â ãëóáü ëåñà.

* * *
Ïëûëî îñëåïèòåëüíî-áåëîå, áåçìîëâíîå ïîêðûâàëî ðåêè,

íàäâèãàëèñü è îòñòóïàëè òîðîñû ãîëóáîãî òîëñòîãî ëüäà. Ñëåâà
íàä áåðåãîì íèçêîå êðàñíîå ñîëíöå êàòèëîñü ïî âåðøèíàì ìîõ-
íàòûõ êåäðîâ âñëåä çà ñàíÿìè.

Êèëîìåòðîâ ÷åðåç ïÿòü çèìíèê ñâåðíóë ñ ðåêè â òàéãó.
Ìåæäó ñòåíàìè äåðåâüåâ áûëî ÷óòü-÷óòü òåïëåå. Äîðîãà ïî-
øëà ïî÷òè íååçæåííàÿ. Ìåðèí îòäûõàë, øàãàÿ ñ îïóùåííîé
ãîëîâîé, ñàíè áåñøóìíî ïëûëè â ìîðîçíîé òèøèíå.

* * *
Çàðÿ â ìîðîçíîì ìàðåâå åùå òîëüêî íà÷èíàëà ñêîëüçèòü

ïî ìàêóøêàì åëåé. Îò âåðåñêîâûõ êóñòîâ ïîëçëè, óêîðà÷èâà-
ÿñü, ãîëóáîâàòûå òåíè. Âíèçó ëåíèâî êóðèëñÿ ðîäíèê, ëàñêàÿ
è òóò æå ëåäåíÿ ñâîèì äûõàíèåì, ñêëîíèâøóþñÿ èâó. Ñòàéêà
ïè÷óã, åäâà ðàçëè÷èìûõ â ïîëóìðàêå, ñ ðàçìàõó óäàðèëèñü î
åå âåòâè, îíè çàêà÷àëèñü, è êàïåëüêè-ëüäèíêè ñòàëè áèòüñÿ
äðóã î äðóãà è çâåíåòü õðóñòàëüíûì, ÷óòü ñëûøíûì çâîíîì.

Íî÷ü ðàñòàÿëà.

* * *
Ïðåäâåñåííÿÿ òàéãà êàçàëàñü ìåðòâîé â ýòî ÿñíîå ìîðîç-

íîå óòðî. Ñíåã, ëåäÿíûå ñòâîëû, çàñòîÿâøèéñÿ ñóìðàê îêðó-
æèëè íàñ. ×àñà ÷åðåç  ÷åòûðå òðóäíîãî ïóòè òàéãà íåîæèäàí-
íî ðàññòóïèëàñü, è ìû âûøëè íà óäèâèòåëüíîå ñâîåé ñóðîâîé
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êðàñîòîé ìåñòî. Íà áîëüøîé ïîëÿíå, ïðÿìî íàä ðåêîé, ñòî-
ÿëè íèçêàÿ èçáóøêà ñ äâåðöåé â ïîëîâèíó ÷åëîâå÷åñêîãî ðî-
ñòà è êðåïêèé ëàáàç, à ñàìà ðåêà ñëîâíî êîí÷àëàñü çäåñü.

Äàëüøå, íà  ìíîãî êèëîìåòðîâ, ðàñêèíóëîñü ðîâíîå áåëîå
ïðîñòðàíñòâî. Â öåíòðå ýòîãî, çàòÿíóòîãî ëüäîì, ðàçëèâà ãî-
ðåë â ëó÷àõ áàãðîâîãî çàõîäÿùåãî ñîëíöà êðóãëûé, ìåòðîâ
òðèñòà â ïîïåðå÷íèêå, ñîñíîâûé îñòðîâ. Âèäíû áûëè ðûæèå
ñòâîëû è ñâåòëî-çåëåíûå êðîíû êðóïíûõ äåðåâüåâ. Êàêàÿ áå-
çóäåðæíàÿ âîëüíîñòü ðàçëèëàñü â ýòîì, ïî÷òè íå îáæèòîì
ëþäüìè, ìåñòå.
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ÌÃÍÎÂÅÍÜÅ,  ÒÛ  ÏÐÅÊÐÀÑÍÎ!

Êîðîòêèé äåêàáðüñêèé äåíü. Ñòîþ ñ ôîòîàïïàðàòîì, ïðèñëî-
íèâøèñü ñïèíîé ê ñòàðîé ñîñíå. Ïåðåäî ìíîþ óçêàÿ è äëèííàÿ
ñåíîêîñíàÿ ïîëÿíà, øèðîêèì ïðîãàëîì ïðîõîäÿùàÿ ÷åðåç ëåñ-
íîå óðî÷èùå. Äî ìåíÿ ñëàáî äîíîñÿòñÿ ãîëîñà êàêèõ-òî ïè÷ó-
æåê. Íî âíèìàíèå ïðåäåëüíî îáîñòðåíî: ïðèñëóøèâàþñü ê êàæ-
äîìó çâóêó, ê êàæäîìó øîðîõó.

Ìåñòî ìíå çíàêîìîå. Çäåñü ÿ âèäåë ëîñÿ âîò è ñåé÷àñ ïåðåäî
ìíîé ñëåäû ëåñíîãî âåëèêàíà – ñîõàòîãî. Âîëíóþñü â îæèäà-
íèè – çâåðü ìîæåò ïîÿâèòüñÿ à ëþáóþ ìèíóòó.

Ñîëíöå ìåäëåííî ïðåîäîëåëî çåíèò, óäëèíÿÿ òåíè îñòðîâåð-
õèõ åëåé.

Ëåãêèé øîðîõ, ïîõîæèé íà ïîðõàíèå, çàñòàâëÿåò îòâëå÷üñÿ è
îñòîðîæíî ïîâåðíóòü ãîëîâó. Íà ïðîãàëèíå, ìåòðàõ â äâàäöàòè,
íà òîíêèõ âåòâÿõ ðàñêèäèñòîãî êóñòàðíèêà ðàñêà÷èâàþòñÿ ÿð-
êèå îðàíæåâûå øàðû, ñëîâíî àïåëüñèíû íà ðîæäåñòâåíñêîé
åëêå. ×åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé øàðû ñðûâàþòñÿ, è íå ïàäà-
þò, à íèçêî ïðîíîñÿòñÿ íàä ëåñíîé ïîëÿíîé. Ýòî ëåòèò ñòàéêà
êðàñíîãðóäûõ ñíåãèðåé. Ïòèöû èùóò ìåñòî äëÿ ñïîêîéíîãî âðå-
ìÿïðåïðîâîæäåíèÿ. Ïðîâîæàþ èõ âçãëÿäîì, ïîêà îíè òå òåðÿ-
þòñÿ èç âèäà. Ðàññòàâøèñü ñî ñíåãèðÿìè îïÿòü ñòîþ ñëîâíî çà-
âîðîæåííûé. Ìåäëåííî ïåðåâîæó âçãëÿä íà êóñòèê, ãäå òîëüêî
÷òî ñèäåëè ïòè÷êè. Ðÿäîì íà îïóøêå, ñëîâíî íà ïîñòàìåíòå,
ñòîèò âíåçàïíî ïîÿâèâøèéñÿ èç ëåñà ëîñü. Îí ñòîèò íà ïåðåëè-
âàþùåìñÿ ôîíå ñíåæíîé áåëèçíû. Âñêèíóâ óâåí÷àííóþ âåòâè-
ñòûìè ðîãàìè ãîëîâó, âåëèêàí-êðàñàâåö âîäèò óøàìè, ïîäåðãè-
âàåò íîçäðÿìè, ÷óòêî ïðèñëóøèâàÿñü ê ëåñíûì çâóêàì.

Íàïðàâëÿþ ôîòîàïïàðàò â åãî ñòîðîíó, áåðó ñîõàòîãî â îáúåê-
òèâ êðóïíûì ïëàíîì. Çàäåðæàâ äûõàíèå, äðîæàùåé òî ëè îò
âîëíåíèÿ, òî ëè îò õîëîäà, ðóêîé, íàæèìàþ ñïóñê.

Ðàçäàåòñÿ ÷óòü ñëûøíûé ùåë÷îê, ïðîãðåìåâøèé â òèøèíå
âûñòðåëîì. Ñîõàòûé âçäðîãíóë, ðåçêî ïðèñåë íà çàäíèå íîãè è
îäíèì ìîùíûì ïðûæêîì ñêðûëñÿ â ëåñíûõ çàðîñëÿõ, îñòàâëÿÿ
çà ñîáîé ãðîìàäíîå ñíåæíîå îáëàêî.
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Ëåñíîé  âåëèêàí
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Çàìåðçøèé, íî î÷åíü äîâîëüíûé, ïîñòåïåííî ïðèõîæó â ñåáÿ.
Ïîðà äîìîé. Êàêîé ïðåêðàñíûé êàäð. Äåéñòâèòåëüíî: îñòàíî-
âèñü ìãíîâåíèå – òû ïðåêðàñíî!

* * *
Ëèñèöà âäðóã ïîäíÿëà ãîëîâó, ïîâåðíóëàñü â ìîþ ñòîðî-

íó. Çàìåðëà. È, âèäíî, ïðèíÿâ ìåíÿ çà ïåíü, êîòîðûõ òóò
áûëî ïðåâåëèêîå ìíîæåñòâî, ñïîêîéíî ïåðåáåæàëà íà äðó-
ãîå ìåñòî. Ïîðûëàñü â ëèñòâå, âûïðÿìèëàñü è ñíîâà ãëÿíó-
ëà íà ìåíÿ. Ñèæó, íå øåâåëþñü.

Ðûæàÿ êóìóøêà, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ïðèíÿëàñü çà ðàáî-
òó. Äî íåå ñîâñåì íåäàëåêî. Íîãè ó ìåíÿ çàòåêëè, ôîòîàïïàðàò –
íå äîñòàòü.

Ïàòðèêååâíà ïåðåêóñèëà î÷åðåäíîé ïîëåâêîé è íå ñïåøà ïî-
áåæàëà ïðÿìî íà ìåíÿ. Íàêîíåö óìóäðÿþñü äîñòàòü ôîòîàïïà-
ðàò. Ñëåæó çà íåé ÷åðåç âèäåîèñêàòåëü, íàâîæó íà ôîêóñ.

Ñíèìàþ. Çàòâîð ãðîìêî ùåëêàåò. Ëèñèöà óäèâëåííî îñòàíàâ-
ëèâàåòñÿ, ïîäïðûãèâàåò âûñîêî ââåðõ, ïåðåìàõíóâ ÷åðåç ñâà-
ëåííîå äåðåâî, ñòðåìãëàâ èñ÷åçàåò  â  ñîñíîâîì  ìîëîäíÿêå.

* * *
Â õîðîøî ïîäãîòîâëåííóþ, óäîáíóþ çàñèäêó çàáèðàåìñÿ åùå

çàòåìíî. Ïîêà óñòðàèâàåìñÿ  ïîä ïðèêðûòèåì êðóïíûõ êàìíåé,
ñâåòàåò. Ïîñòåïåííî ïðîÿñíÿþòñÿ î÷åðòàíèÿ ãîð. Èç-çà èõ âåð-
øèí  ïîñòåïåííî âûïëûâàåò ñîëíöå. È ... ïðÿìî íà îäíîì èç
âîçâûøåíèé, íà êðóïíîì îáëîìêå ñêàëû, êàðòèííî, ñëîâíî íà
ñïåöèàëüíîì ïîñòàìåíòå, ñòîèò êðàñàâåö  òóð. Íèæå ïàñóòñÿ
äâå ñàìêè è òðè ìîëîäåíüêèõ êîçëåíêà, ðîñòîì ïî÷òè òàêèå æå,
êàê èõ ìàòåðè. Ãîðäî ïîäíÿâ ãîëîâó è îòêèíóâ  íàçàä ðîãà, ÷óò-
êî â âûøèíå ñòîèò âîæàê, îõðàíÿþùèé ñâîå ñòàäî.

Îò÷åòëèâî âèäíî êàæäîå æèâîòíîå, íî âíèìàíèå  ïðèêîâû-
âàåò òîëüêî âîæàê – åãî ïîçà, ñòðîéíîå ñëîæåíèå, ìîùíûå ìûø-
öû è îòëèâàþùàÿñÿ â ëó÷àõ óòðåííåãî ñîëíöà øåðñòü.

Áîêîâûì çðåíèåì âèæó, êàê ïî óçêîìó êàðíèçó êðóòîãî
ñêëîíà ñêàëû â íàïðàâëåíèè ñåìüè òóðîâ îñòîðîæíî òðóñèò
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ìàòåðûé âîëê. Íåçàìåòíûì äîñòèãíóâ íåáîëüøóþ  ïëîùàä-
êó, îí îñòàíàâëèâàåòñÿ è ñàäèòñÿ,  çàäðàâ êâåðõó ãîëîâó. Íå
äûøà, îñòîðîæíî, äîñòàþ ôîòîàïïàðàò ñ òåëåâèêîì. Íàâî-
æó êàìåðó. Íàä óùåëüåì ðàçíîñèòñÿ ïðîòÿæíûé âîé, è ñðà-
çó æå, ãäå-òî çà ñòàäîì, ñ äðóãîé ñòîðîíû ãðÿäû, îòâå÷àþò
åìó íåñêîëüêî ãîëîñîâ ñòàè.

Ñèòóàöèÿ ñòàíîâèëàñü îïàñíîé äëÿ òóðîâ, à ìåíÿ çàâî-
ðàæèâàåò. Òóðû  ïåðåñòàþò ïàñòèñü è íàñòîðîæåííî ñòîÿò,
ñîáðàâøèñü â îäíó ãðóïïó. Èõ ñòàëî áîëüøå – ïîÿâèëàñü
åùå îäíà ñàìêà è âòîðîé êðàñàâåö- ðîãà÷. Ñòàäî çàìåðëî â
îæèäàíèè ñèãíàëà âîæàêà. Íèêàêèõ ïðèçíàêîâ áåñïîêîé-
ñòâà èëè ïàíèêè.

Íàñêîðî äåëàþ íåñêîëüêî êàäðîâ – èíà÷å áóäåò ïîçäíî.
Ïîòîì õâàòàþñü çà ðóæüå è ñòðåëÿþ â âîëêà. Ñåðûé õèù-
íèê ïàäàåò è ñêàòûâàåòñÿ âíèç ïîä óêëîí.

Ëåãêèì ïðûæêîì  âîæàê ñòàäà ñëåòàåò ñ êàìíÿ è óñò-
ðåìëÿåòñÿ â ñòîðîíó áëèæàéøèõ ñêàë, çà íèì óõîäèò è ñòà-
äî, ñîáëþäàÿ èíòåðâàëû. Òóðû óñêîðÿþò áåã è êðàñèâûìè
ïðûæêàìè ëåãêî âçáèðàþòñÿ ïî óñòóïàì ñêàëû ââåðõ. Æè-
âîòíûå áåãóò áûñòðî, íî áåç  ïàíèêè, ðàñòÿíóâøèñü öåïî÷-
êîé ïî êðóòîìó, ïî÷òè âåðòèêàëüíîìó, ñêëîíó, åäâà êàñà-
ÿñü íîãàìè íåâèäèìîé íàì çâåðèíîé òðîïû. Íà ôîíå
îòâåñíûõ ñêàë êàæåòñÿ, ÷òî ñòàäî ïëûâåò ïî âîçäóõó. Âñêî-
ðå îíè ñêðûâàþòñÿ çà ñïàñèòåëüíûìè âåðøèíàìè.

Ìû, çà÷àðîâàííûå è äîâîëüíûå, åùå äîëãî ñìîòðèì èì
âñëåä. Çàòåì, âîçâðàùàåìñÿ íàçàä, äîìîé.

Çàâòðà ïðåäñòîèò íîâàÿ âûëàçêà çà íîâûìè êàäðàìè.

* * *
Ñèðåíåâûé ðàññâåò ðàçîãíàë òüìó, ñóìåðêè îòñòóïèëè â

ãëóáèíó áîëîò â ëåñ. Ñèæó â øàëàøå, õîðîøî çàìàñêèðîâàí-
íîì, íå ïóãàþùåì  áîëîòíîé äè÷è.

Óæå ÷åòêî ÷èòàþòñÿ íà ôîíå ïîðîçîâåâøåãî ãîðèçîíòà ñèëó-
ýòû ÷ó÷åë è ïîäñàäíîé óòêè, íî äëÿ ñúåìîê åùå î÷åíü òåìíî.

Ñ âå÷åðà ïîãîäà ðåçêî ïåðåìåíèëàñü, îáåùàÿ íà çàâòðà òåï-
ëî è ÿñíîå ñîëíöå. Â íåâèäèìîé ïîêà âûøèíå ñëûøåí ïî-
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ñâèñò óòèíûõ ñòàé. Èäåò ìàññîâûé ïðîëåò óòîê – ëåòÿò êðÿ-
êîâûå, ñâèÿçè, øèëîõâîñòèêè, ÷àðêè, íûðêè, ëûñóõè. Ïîäà-
ëè ãîëîñ æóðàâëè.

Â áåëåñîì ñóìðàêå ðàñòâîðèëèñü çâåçäû. Ñ øóìîì, ñîâñåì
ðÿäîì ñ ìîèì øàëàøîì, îïóñòèëàñü ïàðà ñâèÿçåé, ê íèì ïîä-
ñåëà ïàðà êðÿêîâûõ, ïîòîì åùå êòî-òî, åùå. Â âåñåííåì õî-
ðîâîäå âîêðóã ïîäñàäíîé óòêè îêàçàëàñü öåëàÿ ñòàÿ äèêèõ
óòîê. Íåñêîëüêî ðàç ñëûøàë ãîëîñà ãóñåé, à îäíà áîëüøàÿ
ñòàÿ, ãîãî÷à, ïðîøëà íàä ñàìûì øàëàøîì.

Èç-çà ãîðèçîíòà ìåäëåííî ïîäíèìàëîñü áàãðîâî-êðàñíîå ñîë-
íöå. Äîëãîå âðåìÿ îêîëî ïîäñàäíîé óòêè ïëàâàëè, ãîíÿÿñü äðóã
çà äðóãîì, ñåëåçíè. Êàê ñòðàñòíî îíè ïåðåãîâàðèâàëèñü ñ ñî-
áëàçíèòåëüíèöåé, êàê ñâèðåïî øèïåëè äðóã íà äðóãà. Íî ïî îò-
íîøåíèþ ê ïîäñàäíîé æåíèõè âåëè ñåáÿ äåëèêàòíî.

Ñîëíöå ïîäíèìàåòñÿ âñå âûøå è âûøå. È óòêà ìîÿ ñòàëà ðàç-
ãîâîð÷èâîé – ïîäàâàëà ãîëîñ äàæå ïðîëåòàþùèì äðóãèì ïòè-
öàì. Âîçìîæíî, ýòî áûëà ðåàêöèÿ íà ïàññèâíîñòü ïëàâàþùèõ
îêîëî íåå óõàæåðîâ. Âîò îíà ñíîâà êðÿêíóëà, çàäðàâ ãîëîâó â
íåáî, è ê íåé, ñ øóìíûì øâàðêàíüåì, ñíèçèëñÿ î÷åðåäíîé ñåëå-
çåíü. Îí ñäåëàë êðóã íàä  øàëàøîì, ïîòîì âòîðîé, òî÷íî íå
äîâåðÿÿ ñâîèì ãëàçàì è áîëüøîé êîìïàíèè, è ñåë â îòäàëåíèè.

Íå îñòàâàëèñü ðàâíîäóøíûìè ê ïðèçûâó ìîåé óòêè è
äðóãèå ñåëåçíè, ïëàâàþùèå âìåñòå ñî ñâîèìè äèêèìè ïîä-
ðóæêàìè çà øàëàøîì. Íî ñòîèëî òîëüêî èì ïðîÿâèòü ïîâû-
øåííûé èíòåðåñ ê ïîäñàäíîé, êàê ïîäðóãè, êîðîòêî, íî òðåáîâà-
òåëüíî äàâàëè ïîíÿòü, ÷òî ýòî èì íå íðàâèòñÿ.

Ïðèâîäíèëèñü åùå ñ äåñÿòîê øèëîõâîñòåé, è îäèí èç ñå-
ëåçíåé òàê çàèíòåðåñîâàëñÿ êîìïàíèåé ó øàëàøà, ÷òî áðîñèë
ñâîèõ ñîðîäè÷åé è ïîäïëûë êî ìíå. Ìîæåò áûòü, åìó çàõîòå-
ëîñü ïîçèðîâàòü ïåðåä ôîòîêàìåðîé. Ñäåëàë ñíèìîê. Âñå ñïî-
êîéíî. È ÿ, çàáûâ âñÿêóþ îñòîðîæíîñòü, ñòàë ñíèìàòü, êàê ãî-
âîðèòñÿ, íàïðàâî è íàëåâî.

Íå ïåðåäàòü ñëîâàìè, ÷òî ÷óâñòâóåøü, êîãäà íåâèäèìûé äëÿ
óòîê ñèäèøü â øàëàøå. Ïåðåäî ìíîé óõîäÿùàÿ âäàëü, ê òåìíî-
ìó ëåñó,  âîäíàÿ ãëàäü, ïîêðûòàÿ êîâðîì, ñîòêàííûì èç ñîëíå÷-
íûõ ëó÷åé, è íà íåé ñòàè êðàñèâûõ ïòèö.
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... Ïåðâîå ëåãêîå äóíîâåíèå âåòðà òðîíóëî çåðêàëüíóþ ãëàäü
âîäû, è ïî íåé ïîáåæàëè ñîëíå÷íûå çàé÷èêè. Ñåëåçíè, áîëüøå
÷àñà íå ïîêèäàâøèå ìîþ ïîäñàäíóþ óòêó, ðàçîì èñïóãàííî ïîä-
íÿëèñü è óëåòåëè.

ß ïîñèäåë åùå íåìíîãî è ñòàë ñîáèðàòüñÿ, óêëàäûâàÿ ñâîè
íåõèòðûå ïîæèòêè.

Òèõî ñêîëüçèò ëîäêà ïî óæå ÷èñòîé âîäå. Íà âîäíûõ ïîëÿíàõ
ñðåäè êóñòîâ òàëüíèêà òî è äåëî èãðàåò ðûáà, îò íåå áåãóò ïî
âîäå, ïîñòåïåííî çàòèõàÿ, ìåëêèå âîëíû.

Ñîñêó÷èâøååñÿ ïî ðàáîòå ñîëíöå âî âñþ ìîùü ëüåò ïîòîêè
ëó÷åé  íà áåñïðåäåëüíîå âîäíîå çåðêàëî, ñâåò, ìíîãîêðàòíî îò-
ðàæàÿñü, çàïîëíÿåò íåñòåðïèìî ÿðêèì ñèÿíèåì âñþ îêðóãó.
Íàñòîÿùèé ïðàçäíèê ñâåòà, ïðàçäíèê ñîëíöà!

Ðàäóÿñü çà ñåáÿ, ÷òî ïîäñìîòðåë â ïðèðîäå è çàïå÷àòëåë íà
ïëåíêå ðåäêèå êàäðû, è çà îòëè÷íîå ñîëíå÷íîå óòðî, äîâîëü-
íûé âîçâðàùàþñü äîìîé.

* * *
Ìàøèíà ïûëèò ñðåäè ñîëîí÷àêîâ, áóðûõ òðàâ è ñóõîãî òðîñ-

òíèêà. Âîêðóã îäíà ñòåïü íà ñêîëüêî õâàòèò ãëàç. Âîäèòåëü Èâàí
îáðàùàåò ìîå âíèìàíèå:

- Ñìîòðè, äæåéðàíû!
Òåïåðü è ÿ èõ óâèäåë. Äî íèõ áûëî äàëåêîâàòî, ìåòðîâ òðèñ-

òà, è îíè óáåãàëè îò íàñ. Ðàññòîÿíèå âñå óâåëè÷èâàëîñü. Ôîòî-
ãðàôèðîâàòü íå èìåëî ñìûñëà, äàæå òåëåâèê íå ñìîæåò äîñòà-
òî÷íî ïðèáëèçèòü äëÿ ñúåìêè ýòèõ ãðàöèîçíûõ æèâîòíûõ. Íî
ìû íå òåðÿåì íàäåæäû.

Äæåéðàíû ëåòåëè íàä ñòåïüþ è âñå óäàëÿëèñü è óäàëÿëèñü.
Õîòÿ åùå îò÷åòëèâî âèäíåëèñü áåëûå ïÿòíà â îáëàñòè õâîñòîâ –
òàê íàçûâàåìûå «çåðêàëà». Ïî íèì ìû ïîñ÷èòàëè – ñåìü îñî-
áåé. Îòáåæàâ íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå, äæåéðàíû îñòàíîâè-
ëèñü, íàñòîðîæåííî ñìîòðåëè â íàøó ñòîðîíó.

Èâàí äàë  ãàç, è ìû ñòàëè ïðèáëèæàòüñÿ ê íèì íà áîëüøîé
ñêîðîñòè – äóìàëè äîãîíèì. Êóäà òàì! Æèâîòíûå, ðàçìàõè-
âàÿ ÷åðíûìè õâîñòèêàìè, âçðûâàÿ êîïûòöàìè ôîíòàí÷èêè
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ïûëè, è óáåäèâøèñü, ÷òî ìû íå îñòàâëÿåì èõ â ïîêîå, áûñò-
ðî óäàëèëèñü.

Íåóäà÷íóþ ïîãîíþ ïðåêðàòèëè è ïîåõàëè â ñòîðîíó çàðîñ-
ëåé ÷åðíîãî ñàêñàóëà. Âäðóã Èâàí ðåçêî çàòîðìîçèë. Âïåðåäè,
ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè, ÷åðåç äîðîãó ïåðåõîäèëà ïàðà äæåéðàíîâ.
Îíè âèäåëè íàñ, íî íå ïðîÿâèëè íè ìàëåéøåãî èíòåðåñà èëè
èñïóãà. Ïîñìîòðåëè, ïîñòîÿëè, ñëîâíî ïîçèðóÿ. Ìíå óäàëîñü
âûõâàòèòü êàìåðó è ñäåëàòü ïàðó ñíèìêîâ. Äæåéðàíû ñëîâíî
ýòîãî è æäàëè, ïîñëå íåñêîëüêèõ ùåë÷êîâ ôîòîàïïàðàòà íåâîç-
ìóòèìî ïîøëè äàëüøå.

Ê ñâåäåíèþ  ÷èòàòåëÿ, äæåéðàíà íàçûâàþò ïåðñèäñêîé ÷åð-
íîõâîñòîé ãàçåëüþ. Èõ êðàñîòó âîñïåâàëè ìíîãèå ïîýòû Âîñ-
òîêà. Íåêîãäà ìíîãî÷èñëåííûå  ñòàäà ýòèõ êðàñèâûõ è ãðàöèîç-
íûõ æèâîòíûõ îáèòàëè ïî âñåé Öåíòðàëüíîé è Ñðåäíåé Àçèè.
Òåïåðü, ñ  ðàñïàäîì Ñîþçà, îõîòû íà äæåéðàíà íå ñòàëî, òàê êàê
àðåàë  èõ îáèòàíèÿ îñòàëñÿ íà òåððèòîðèè áûâøèõ ðåñïóáëèê,
à òåïåðü íåçàâèñèìûõ ãîñóäàðñòâ.

Ìû íå ñïåøà, ïîñëåäîâàëè çà ýòîé ïàðî÷êîé. Íàøà ìàøè-
íà èõ íå ïóãàëà è ìû ñòàëè âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàòü èõ.
Êàêîå æå ýòî èçÿùíîå òâîðåíèå ïðèðîäû! À êàêèå ó íèõ êðà-
ñèâûå ãëàçà. îíè ó äæåéðàíîâ áàðõàòíûå, óäèâèòåëüíî âûðà-
çèòåëüíûå. Íå íàäî áûòü õóäîæíèêîì èëè ïîýòîì, ÷òîáû âè-
äåòü êðàñîòó.

Ïîäúåõàëè ïîáëèæå. Ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü îïÿòü
ïîñíèìàòü. Íî äæåéðàíû âñå æå íåìíîãî âñòðåâîæèëèñü.
ß ïîäãîòîâèë ôîòîàïïàðàò è ðåøèë ïîäîéòè ê íèì áëè-
æå. Âûøåë èç ìàøèíû, è ñòàë îñòîðîæíî ïðèáëèæàòüñÿ
ê æèâîòíûì. Íî äæåéðàíàì ýòî íå ïîíðàâèëîñü è îíè
óáåæàëè!

... Îïÿòü íàìàòûâàåì êèëîìåòðû ïî ñîëîí÷àêàì. Âîò
âíîâü óäà÷à: çàìåòèëè îäèíîêîãî äæåéðàíà ïîä êóñòîì ñàê-
ñàóëà. Îí ñïîêîéíî ëåæàë è âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà òåì,
êàê ìû ïîäúåçæàëè ê íåìó, êîãäà ìåæäó íàìè îñòàëîñü ìåò-
ðîâ äâàäöàòü, äæåéðàí ïîäíÿëñÿ è, êàê-òî íåõîòÿ, îòîøåë
â ñòîðîíó, ñëîâíî äàâàÿ ìíå âðåìÿ èçãîòîâèòüñÿ ê ñúåìêå.
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Æèâîòíîå ïîñòîÿëî-ïîñòîÿëî, à çàòåì çàñåìåíèëî â êà-
ìûøîâûå çàðîñëè, ãäå ê íåìó ïðèñîåäèíèëàñü ïîäðóãà. Â
òðè ïðûæêà, ÿ íå âåðÿ â ñâîþ óäà÷ó, ïðåîäîëåë ýòî ðàññòî-
ÿíèå. Íàâåë àïïàðàò  è çàï÷àòëåë êðàñèâóþ ïàðó, êîòîðàÿ
òàê æå ñïîêîéíî íàïðàâèëàñü ê îçåðàì.

... Îïÿòü êàòèì ïî íàêàòàííîé êîëåå âñëåä çà äæåéðàíà-
ìè â ñòîðîíó îçåð, ïðîåçæàÿ ãóñòûå çàðîñëè òàìàðèñêà.
Çäåñü õîðîøèå ìåñòà äëÿ çâåðåé è ïòèö. Àáñîëþòíî âñå
õèùíûå ïðåäñòàâèòåëè çäåøíåé ôàóíû: âîëêè, øàêàëû, ëè-
ñèöû, êàìûøîâûå êîòû, áåðêóòû îáèòàþò â ýòèõ çàðîñëÿõ.
È âñå îíè âðàãè äæåéðàíîâ. Ìíå óäàëîñü ñäåëàòü íåêîëü-
êî óäà÷íûõ, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, êàäðîâ ñ ýòèìè âåëèêî-
ëåïíûìè æèâîòíûìè.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñòàëî òåìíåòü. Ìû âîçâðàùàåì-
ñÿ íàçàä ïðåæíåé äîðîãîé. Íàâñòðå÷ó ïîïàäàþòñÿ äæåé-
ðàíû íåáîëüøèìè ãðóïïàìè. Îíè èäóò íà âîäîïîé. Æàëü,
÷òî äëÿ ñúåìêè íå õâàòàåò ñâåòà. Äî ñêîðîé âñòðå÷è, äæåé-
ðàíû. Ìû åùå âñòðåòèìñÿ. Îáÿçàòåëüíî âñòðåòèìñÿ.

Óäèâëåííûå äæåéðàíû, ñëîâíî ñëûøàëè ìåíÿ. Îíè
îñòàíàâëèâàëèñü è äîëãî ñìîòðåëè âñëåä óäàëÿþùåéñÿ
ìàøèíå.

* * *
Âòîðàÿ ïîëîâèíà ïóòè îêàçàëàñü íè÷óòü íå ëåã÷å ïåðâîé –

äîðîãà ê çàïîâåäíîìó ìåñòå÷êó ïðîëåãàëà ïî áîëîòó è âûìîòà-
ëà íàñ äî ïðåäåëà. Íî âîò, íàêîíåö, ïîä íîãàìè ñòàëî òâåðæå,
ñîñíû, âðîäå áû, ïîäðîñëè, ñòàëè âûøå è ãóùå. Åùå íåìíîãî, è
Êèðèëû÷ îñòàíîâèëñÿ. Íà åãî ïàìÿòè  â ýòèõ  ìåñòàõ âñåãäà
ïåëè ïåòóõè.

Ñòàëà çàíèìàòüñÿ çàðÿ. ß íà÷àë ðàçëè÷àòü îòäåëüíûå äåðå-
âüÿ, êóñòàðíèêè. Ðîáêî ÷èðêíóëà êàêàÿ-òî ïè÷óæêà è òóò æå,
ñëîâíî óáîÿâøèñü ðàííåé ïîðû, óìîëêëà.

-  Íå ñëûøíî ÷òî-òî, - ñêàçàë Êèðèëû÷, - ïîéäåì äàëüøå.
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Îñòîðîæíî, îñòàíàâëèâàÿñü êàæäûé äåñÿòîê øàãîâ, ïðî-
äâèíóëèñü îò áîëîòà â ãëóáü ëåñà.

Â áåëåñîì ïîëóìðàêå íåâèäèìûé, ñ õîðêàíüåì, ïðîòÿíóë
âàëüäøíåï, è îïÿòü òîëüêî ãëóõî øóìåë äîæäü äà êðóïíàÿ êà-
ïåëü ñ äåðåâüåâ ìåðíî áèëà ïî ïëàùó.

-  Ïîåò! – Êèðèëû÷ ïîäíÿë ðóêó.
Äîíåñëîñü ðîáêîå, ïðèãëóøåííîå ùåëêàíüå, è îïÿòü òèøè-

íà. Òî ëè ìû ïîìåøàëè, òî ëè äîæäü ìåøàë, íî íè÷åãî áîëüøå
íå áûëî ñëûøíî.

Ïîòîì îïÿòü íà÷àëîñü ðîáêîå ùåëêàíüå, è ñíîâà äëèòåëü-
íàÿ ïàóçà.

-  Îñòîðîæíè÷àåò, - øåï÷åò Êèðèëû÷.
Íàêîíåö, ïîñëå ùåëêàíüÿ –  êîðîòêîå ñêðåæåòàíèå, ñëîâíî

êîñó êòî-òî òî÷èò:
«Â÷èæè, â÷èæè».
Â áðà÷íóþ ïîðó è ïòèöà, è çâåðü òåðÿþò îáû÷íóþ îñòî-

ðîæíîñòü, è ýòèì áåñ÷åñòíî è ñàìûì áåññîâåñòíûì îáðà-
çîì ïîëüçóåòñÿ ÷åëîâåê. ×òîáû îáìàíóòü ñåëåçíÿ, îõîòíèê
âûñàæèâàåò îêîëî øàëàøà ïîäñàäíóþ ? Áîëòëèâóþ äîìàø-
íþþ óòêó, è íà åå ïðèçûâíûé êëè÷ ïðèëåòàåò äèêèé ñåëå-
çåíü; âàëüäøíåï íà âå÷åðíåé çàðå è â óòðåííåé ïîëóòüìå ñ
õîðêàíüåì îáëåòàåò ìåëêîëåñüÿ â ïîèñêàõ ïîäðóãè, è çäåñü
åãî âñòðå÷àåò îõîòíèê; òåòåðåâà íà îáëþáîâàííûõ ïîëÿíàõ
óñòðàèâàþò òóðíèðíûå ïîåäèíêè, è òóò â øàëàøå èõ æäåò
÷åëîâåê ñ ðóæüåì.

Âîò è ãëóõàðè – îñòîðîæíåéøàÿ èç  ïòèö, âñåãî íà êàêèå-
òî ìãíîâåíèÿ òåðÿþùàÿ íà òîêó ñëóõ, íî è ýòîãî îêàçûâàåòñÿ
äîñòàòî÷íî îõîòíèêó, ÷òîáû ïðûæêàìè, ïî äâà-òðè øàãà, ïî-
äîéòè íà âûñòðåë.

Íî ñåãîäíÿ ÿ ñ ôîòîàïïàðàòîì, ìîèì óäà÷íûì òðîôååì,
åñëè ïîâåçåò, áóäåò ðåäêèé êàäð äèêîâèííîé ïòèöû. Âñå íà-
ãîòîâå, âñå íàëàæåíî è âñå çàðÿæåíî. Ìèíóòû òîìëåíèÿ, ìè-
íóòû, êîòîðûõ æäåøü ïîäîëãó, èíîãäà – ãîäàìè. È âîò ýòî
ñêîðî ñëó÷èòñÿ. Âîëíåíèå íàðàñòàåò.
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Îñòîðîæíî ñíèìàþ ñ ïëå÷à àïïàðàò, æäåì ñ Êèðèëè÷åì ïåñ-
íþ ãëóõàðÿ. Íàêîíåö-òî êðàñàâåö çàùåëêàë, íî îïÿòü íå òî÷èò.
Ìû æäåì.

Íàäî æå! Çàùåëêàë. Ïîøëà ïîëíàÿ ïåñíÿ, âòîðàÿ, òðåòüÿ.
Òåïåðü è ìû äâèíóëèñü. Äåëàþ îäèí, ðåäêî äâà øàãà – òÿæåëî
èäòè ïî êî÷êàì. Èäåì îñòîðîæíî. Îäíî íåëîâêîå äâèæåíèå è
ïòèöà ñ øóìîì ñîðâåòñÿ ñ òîêà è óëåòèò.

Íî ãëóõàðü ïðîäîëæàåò ïåíèå. Â ýòî âðåìÿ äåëàþ íåñêîëüêî
øàæêîâ âïåðåä, â ñòîðîíó ïåâöà. Ïòèöà çàìîëêëà, à ÿ îñòàëñÿ
íà îäíîé íîãå â íåóäîáíîì ìåñòå – äàæå ðóêîé íå çà ÷òî óõâà-
òèòüñÿ.

Ïåâåö ïîñëå ùåëêàíüÿ è ïåðåä òî÷åíèåì êàêóþ-òî äîëþ ñå-
êóíäû ïðèñëóøèâàëñÿ, à ÿ îïåðåäèë ñîáûòèÿ. Ýòî òàê æå îïàñ-
íî, êàê è îïîçäàòü ñ ïðûæêîì.

Ïðîäîëæàþ ñòîÿòü â íåóäîáíîé ïîçå, áîþñü ïîøåâåëèòüñÿ –
ãëóõàðü ãäå-òî íåäàëåêî âíèìàòåëüíî ñìîòðåë è ñëóøàë. Îêà-
ìåíåëè äàæå ðóêè. Ïåòóõ ìîë÷èò. Ñèë áîëüøå íå áûëî. Êàçà-
ëîñü, âñå ïðîïàëî, îñòàëîñü åäèíñòâåííîå æåëàíèå âûïðÿìèòü-
ñÿ, íîãà óæå ñàìà ïî ñåáå ñòàëà îïóñêàòüñÿ è... ðàçäàëàñü
äîëãîæäàííàÿ ïåñíÿ.

Âûïðÿìèâøèñü, ñíîâà äåëàþ íåñêîëüêî ïðûæêîâ ïîä ïðè-
êðûòèå íåáîëüøîé åëêè. Âûãëÿäûâàþ èç-ïîä íàâèñøèõ ìîõíà-
òûõ âåòâåé.

Íàêîíåö-òàêè! Âîò îíà, ãîðäàÿ ïòèöà íà áîëüøîé âåòâè ñòðîé-
íîé ñîñíû, ñ ðàñïóùåííûì âååðîì õâîñòîì è âûòÿíóòîé ãîëî-
âîé. Îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è, ïîçàáûâ îáî âñåì íà ñâåòå, â òîì
÷èñëå è ôîòîàïïàðàòå, ñëóøàþ ñòðàñòíóþ ïåñíþ.

Êîãäà ãëóõàðü ñòàë ïðîÿâëÿòü áåñïîêîéñòâî è, êàê ïîêàçàëîñü,
ñîáðàëñÿ óëåòåòü, çàâîðîæåííîñòü ìîìåíòà ïðîïàëà, è ÿ ïðè-
âû÷íî ïîäíÿë ôîòîêàìåðó è â ñêîðîñòíîì ðåæèìå ñäåëàë íå-
ñêîëüêî êàäðîâ.

Ïòèöà ñ óäèâëåíèåì ñìîòðèò â ìîþ ñòîðîíó, çàòåì ñ øóìîì
ñðûâàåòñÿ è ëåòèò ïðî÷ü îò ñòðàøíîãî ìåñòà, ëîìàÿ íà ñâîåì
ïóòè ñóõèå âåòêè.
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Íå òðîãàÿñü ñ ìåñòà, ïîñìîòðåë íà òàáëî àïïàðàòà – ñõâà÷åíî
÷åòûðå êàäðà. È êàêèõ êàäðîâ! Íî ñòîèëî ïîäíÿòü ãëàçà âíîâü è
ïîñìîòðåòü íà òî ìåñòî, ãäå òîëüêî ÷òî òâîðèëîñü ÷óäîäåéñòâî,
êàê ñòðîéíàÿ ñîñíà, ðàíåå óêðàøåííàÿ ïåâöîì, ïîòåðÿëàñü, ñòà-
ëà òàêèì æå äåðåâîì, êàê è åå ñîñåäêè.

Ïîäîøåë Êèðèëû÷. Âûáðàëè  ìåñòå÷êî ïîñóøå, ñåëè îòäîõ-
íóòü. Çàêóðèëè... ß ïðåáûâàë ïîä áîëüøèì âïå÷àòëåíèåì, åùå
íå ñîâñåì îñîçíàâàÿ, êàêèå ñäåëàë áåñöåííûå êàäðû. Íàêîíåö
âûøåë èç îöåïåíåíèÿ.

-  Ðàññâåëî, -  ïðèõîäÿ â ñåáÿ, íà÷àë ÿ, – ìîæåò, ïîïðîáîâàòü
ïîäîéòè åùå ê îäíîìó, ÷òîáû ñôîòîãðàôèðîâàòü?

-  Íå óñïååì. Â òàêóþ ïîãîäó ïåòóõè ðàíüøå êîí÷àþò ïåòü.
Íàä íàìè ñ ãðóñòíûì «õîð-õîð» ïðîòÿíóë âàëüäøíåï. Ìû

ïîäíÿëè ãîëîâû, ïðîâîæàÿ åãî âçãëÿäàìè.
Îòïðàâèëèñü îáðàòíî...
Íåäàëåêî îò êðàÿ áîëîòà íà ôîíå æåëòûõ êàìûøåé è íèçêî-

ðîñëûõ ñîñåí ñòîÿë ëîñü. Îí ïîñìîòðåë íà íàñ è ñ äîñòîèí-
ñòâîì, íå ñïåøà, ïîçâîëèâ ñíÿòü ñåáÿ íà ïëåíêó, óäàëèëñÿ â
ãëóáü ëåñà.

* * *
… Óùåëüå, ïîðîñøåå äèêîðàñòóùèìè ÿáëîíÿìè, øèïîâ-

íèêîì, àëû÷îé, áîÿðûøíèêîì, îáëåïèõîé, à âûøå ? ìîãó÷è-
ìè åëÿìè, âñòðåòèëî ìåíÿ ïðîõëàäîé, õîòÿ ñòîÿëà ñàìàÿ çíîé-
íàÿ ïîðà ëåòà. Â ýòèõ ìåñòàõ, ãäå â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷àùå
âñåãî ïðèõîäèëîñü áûâàòü ìíå, îò ñèëüíîé æàðû è âîñõîäÿ-
ùèõ òóðáóëåíòíûõ ïîòîêîâ öåëûìè äíÿìè ìàÿ÷èëè ìèðàæè:
äàëü òî ïîêðûâàëàñü ðûæåâàòîé äûìêîé, òî êàçàëàñü ãîëóáî-
âàòûì âîäíûì ïðîñòîðîì, ñ ïðè÷óäëèâûìè îñòðîâêàìè, òî
âäðóã ñîâñåì áëèçêî, íà óâàëàõ, âûñîõøèå ñòåáåëüêè ïîëû-
íè, òàìàðèñêà âûòÿãèâàëèñü â âûñîêèå ôàíòàñòè÷åñêèå ðàñ-
òåíèÿ è òàêæå âíåçàïíî èñ÷åçàëè, êàê è ïîÿâëÿëèñü.

Îò çíîÿ êðóæèëàñü ãîëîâà, êðóãîì – íè êàïëè âîäû. À çäåñü
æå, â çåëåíîì óùåëüå, ìîæíî áûëî ïîëíîé ãðóäüþ âäûõàòü
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íåîáûêíîâåííóþ ñâåæåñòü, íàñûùåííóþ àðîìàòîì ëþòèêîâ,
ìàêîâ è äðóãèõ öâåòîâ. Ïî äíó óùåëüÿ ãðîõîòàëà,  ðàçáðàñû-
âàÿ ñâåðêàþùèå õîëîäíûå áðûçãè, ðå÷êà.

ß, åùå ìàëü÷èøêîé, ãîðÿ÷î ïîëþáèë ïðèðîäó ýòèõ ìåñò. Îñî-
áåííî æå îöåíèë îí êðàñîòó ýòîãî êðàÿ, êîãäà, ïîñëå ó÷åáû â
ñåâåðíîé ñòîëèöå, âåðíóëñÿ äîìîé.

Ðàçúåçæàÿ ïî çàïîâåäíûì îõîòíè÷üèì ìåñòàì, íèêàê íå
ìîã ïîíÿòü, ÷òî åãî áîëüøå âñåãî î÷àðîâûâàåò: ñòåïè ðàí-
íåé âåñíîé, ñ èõ ÿðêèì öâåòåíèåì è áëàãîóõàíèåì îãíåí-
íûõ ìàêîâ, âñåâîçìîæíûõ òþëüïàíîâ è êðåñòîâíèêîâ, èëè
ïîéìû ðåê, çàðîñøèå ïî÷òè íåïðîõîäèìûìè êàìûøàìè, ñ
ãîëóáûìè çåðêàëüöàìè âîäû, ãäå òàèòñÿ ëåòîì âîäîïëàâàþ-
ùàÿ ïòèöà, èëè äîëèíû ñ çàðîñëÿìè ÷èíãèëÿ è ïåñ÷àíîé
àêàöèè, ñ ëóãîâûì ðàçíîòðàâüåì, áîãàòûì ìåäîíîñàìè. È
ñåé÷àñ âîò, ïðîáèðàÿñü ïî óùåëüþ, äèâèëñÿ îêðóæàâøåé åãî
êðàñîòå.

Äåíü áûë íà èñõîäå. Äàëåêèå âåðøèíû ñíåæíûõ ãîð ñâåð-
êàëè â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà, à â óùåëüå òåíè ñãóùàëèñü,
çåëåíûå ñêëîíû ñ êîðè÷íåâûìè îñûïÿìè è ñêàëàìè ïîêðû-
âàëèñü ñèíåé çàâåñîé âå÷åðà.

Âûáðàâ ìåñòî äëÿ íî÷ëåãà è îñòàâèâ òàì íåõèòðûé ñêàðá, ÿ
çàáðàëñÿ íà ñêàëó, ÷òîáû îñìîòðåòü îêðåñòíîñòè.

Ñîâñåì íèçêî, âäîëü óùåëüÿ, ïðîíåñëèñü äâà áåðêóòà. Ïî
ñêëîíó ãîðû áûñòðî ïðîáåæàëè ãîðíûå êîçëû. Ñ ïîëÿíû îò
åëüíèêîâ äîíåñëèñü ãîëîñà ïåðåïåëîâ: «ïÿòü-ïîëîòü». Îò
ðåêè øàðàõíóëèñü äâà êàáàíà è ñ õðþêàíüåì èñ÷åçëè â ãóñ-
òûõ çàðîñëÿõ.

ß âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàë  äàëè: åëüíèêè, ëóãà, ïåðåâàë.
Âñå âîêðóã äûøàëî ñïîêîéñòâèåì. Ïîñòîÿë ìèíóò äâàäöàòü,
ëþáóÿñü ïåðâîçäàííîé êðàñîòîé ñêàë è îñâåùåííûìè âåðøè-
íàìè. Çàòåì ñïóñòèëñÿ âíèç ê ñâîåé ñòîÿíêå.

Åäâà òîëüêî íà ñíåæíûõ ïèêàõ ãîð ïîêàçàëèñü ïðèçíàêè ðàñ-
ñâåòà, ÿ, êðåïêî ïðîñïàâøèé âñþ íî÷ü íà âîðîõå ñóõîé òðàâû,
óæå áûë íà íîãàõ. Óìûâøèñü õîëîäíîé âîäîé è ïîçàâòðàêàâ,  ÿ
ïîäíÿëñÿ íàâåðõ, íà ñêàëó.
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Åùå êàäð?
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Ê òîìó âðåìåíè ñòàëî ñîâñåì ñâåòëî, òîëüêî ðóñëî ðå÷êè êîå-
ãäå òàèëîñü ïîä õëîïüÿìè ãîëóáîâàòîãî òóìàíà.

Ñòàë ïðîñìàòðèâàòü â áèíîêëü ïåðåâàë. È âäðóã  óâèäåë
êðóïíîå æèâîòíîå. Âûñîêî ïîäíÿâ ãîëîâó, çâåðü ìåäëåííî øà-
ãàë ïî êðîìêå îñûïè, íàïðàâëÿÿñü â ãóñòîé êóñòàðíèê. Âñëåä
çà ïåðâûì çâåðåì èç-çà ñåðîé ñêàëû ïîêàçàëñÿ âòîðîé.

Ìàðàëû! Öåííåéøåå æèâîòíîå – îäèí èç âèäîâ áëàãîðîä-
íûõ îëåíåé. Ñïåöèàëüíîå óêàçàíèå åñòü îá èõ îõðàíå. Óäè-
âèòåëüíîå ëåêàðñòâî ïðèãîòîâëÿþò èç èõ ðîãîâ – ïàíòîêðèí.

Íåçàìåòíûì ìåäëåííûì äâèæåíèåì äîñòàþ èç ôóòëÿðà
ôîòîàïïàðàò, âçâîæó åãî. Âñå ãîòîâî.

Ìàðàë, øåäøèé âïåðåäè, ïðèáëèçèëñÿ ê êóñòàì è âäðóã
çàìåð. Äðóãîé òîæå ìãíîâåííî îñòàíîâèëñÿ.

Æèâîòíûå, âûòÿíóâ ìîðäû â ìîþ ñòîðîíó, íîçäðÿìè âòÿ-
ãèâàëè âîçäóõ, ñòàðàÿñü óëîâèòü îïàñíîñòü. Áûëà,  íå áûëà.
Äåëàþ äâà ñíèìêà. Óäà÷íî. Ìàðàëû äàæå íå ïî÷óâñòâîâàëè
ïðèñóòñòâèÿ ÷åëîâåêà è íå óñëûøàëè ùåë÷êà çàòâîðà – âåòåð
áûë â ìîþ ñòîðîíó. Íî âîò âåòåð âíåçàïíî ïîìåíÿë íàïðàâ-
ëåíèå. Îäèí èç  ìàðàëîâ  ïî÷óÿë ÷òî-òî íåëàäíîå, è çâåðè
íåìåäëåííî èñ÷åçëè.

Âíîâü áðîæó  â ïîèñêàõ èíòåðåñíûõ êàäðîâ äî ñàìîãî âå÷åðà.
Íàä äàëåêèìè âåðøèíàìè ãîð ðîçîâàòûå ñòàéêè îáëàêîâ ïðå-

âðàòèëèñü â ôèîëåòîâûå, çàòåì â çåëåíîâàòûå è, íàêîíåö, ïî-
ìåðêëè. Íàä óùåëüåì çàìåðöàëè çâåçäû. Ó ÿðêîãî êîñòðà íî÷ü
êàçàëàñü íåïðîãëÿäíîé. Òîðæåñòâåííóþ êàðòèíó íàðóøàëà òîëü-
êî íåóòîëèìàÿ ðå÷êà, øóìíî ïåðåáðàñûâàþùàÿ âîäó ãîðíûõ
ëåäíèêîâ â ñòåïü, ñòðàäàþùóþ îò æàæäû.

Ðàííèì óòðîì ÿ âíîâü ïîäíÿëñÿ â ãîðû.
Êîãäà ïîäîøåë  ê òîìó ìåñòó, ãäå íàêàíóíå âñòðåòèë ìàðà-

ëîâ,  æèâîòíûå  ñíîâà  ìèðíî ïàñëèñü íà àëüïèéñêîì ëóãó. Ñíè-
ìàé – íå õî÷ó! Ïðèòàèâøèñü çà êóñòîì, äîëãî íàáëþäàë çà çâå-
ðÿìè, ñòàðàÿñü âñå ïîëó÷øå çàïîìíèòü, ÷òîáû ïîòîì
âîñïðîèçâåñòè  èõ  íà áóìàãå  èëè  õîëñòå.
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* * *

Ïòè÷üè áàçàðû – ñêàçî÷íûé îàçèñ â ïîëÿðíîì áàññåéíå. Èç
ïåðíàòîãî ïîñåëåíèÿ ýòèõ îàçèñîâ òóïèêè – îäíà èç ýêçîòè÷åñ-
êèõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé øïèöáåðãåíñêîé ôàóíû.

Ìû ñ ïðèÿòåëåì íàïðàâëÿåìñÿ â êîëîíèþ òóïèêîâ. Íåäàëåêî
îò íåå – íåáîëüøîé øàëàø-äîìèê. Ýòî âðåìåííîå ðàáî÷åå ìåñ-
òî äëÿ íàáëþäåíèÿ çà ìèðîì, ðàñïîëîæåííûì ñ òîé ñòîðîíû
øàëàøà. Çàõîäèì â äîìèê. Â òàêîì óáåæèùå îáåñïå÷åí êðóãî-
âîé îñìîòð. ×åðåç ùåëè-ãëàçíèöû, ðàñïîëîæåííûå íà âñåõ ñòå-
íàõ  äîìèêà, ìîæíî íàáëþäàòü è ôîòîãðàôèðîâàòü, íå áåñïîêîÿ
ïòè÷üå ïëåìÿ è íå âûäàâàÿ ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ.

Òóïèêîâ ÷àñòî íàçûâàþò ìîðñêèìè ïîïóãàÿìè. Ó íèõ íåî-
áû÷íàÿ, ñâîåîáðàçíàÿ âíåøíîñòü: áåëîå áðþøêî, ÷åðíàÿ ñïèí-
êà è êðûëüÿ, ïî÷òè âåðòèêàëüíàÿ ïîñàäêà òåëà. Òóïèê íåîáû-
÷àéíî îáàÿòåëåí. ßðêàÿ îêðàñêà êëþâà, â êîòîðîé ÷åðåäóþòñÿ
êðàñíûå, æåëòûå è ñåðûå öâåòà, â ñî÷åòàíèè ñ ïåïåëüíûìè ùå-
êàìè, ÷åðíîé ìàíèøêîé, áåëûì íèçîì òåëà è êðàñíûìè íîæêà-
ìè äåëàþò ïòèöó ïðàçäíè÷íî íàðÿäíîé. Îñîáóþ âàæíîñòü ýòî-
ìó ìîðñêîìó ïîïóãàþ ïðèäàåò ìàññèâíûé ÿðêî-îðàíæåâûé,
ñïëþùåííûé ñ áîêîâ êëþâ.

Êëþâ – îñíîâíîå îðóäèå ïðîèçâîäñòâà. Èì îí è ðîåò íîðû, è
ëîâèò ðûáó, è çàùèùàåòñÿ.

...Ñèäèì ñ ïðèÿòåëåì çà âûñòóïîì è íàáëþäàåì. Ñèäèì òèõî,
íå øåâåëèìñÿ, çàìåðëè, ñëîâíî êàìåííûå èçâàÿíèÿ.

Íî âîò òóïèê âûíûðíóë èç-ïîä íàãðîìîæäåíèé áîëüøèõ áå-
ëåñûõ êàìíåé è, ïåðåñêî÷èâ íà ñîñåäíèé ãðàíèòíûé âàëóí, çà-
ìåð íà ìåñòå. Íî íå íàäîëãî. Ïîâîäÿ êðóãëîé ãîëîâîé, îí êàê
áû ÷óòêî ïðèñëóøàëñÿ, îñìîòðåëñÿ: íåò ëè ïîáëèçîñòè îïàñíî-
ñòè? Óáåäèâøèñü, ÷òî åìó íè÷åãî íå ãðîçèò, íåò âðàæåñêîãî íà-
ïàäåíèÿ, ïòèöà þðêíóëà â ïîäçåìåëüå è ïðèíÿëàñü çà ñòðîèòåëü-
ñòâî ñâîåãî äîìà. ×àñòî-÷àñòî ðàáîòàÿ ëàïêàìè, òóïèê óãëóáëÿåò
õîä. Èç ãîðëîâèíû íîðû íåïðåðûâíîé ÷åðíîé ñòðóåé âûëåòàåò
ìåëêèé òîðô è ðàññûïàÿñü âååðîì, ñòåëåòñÿ âîêðóã âõîäà.
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Çàòàèâ äûõàíèå, íàáëþäàåì çà ïòèöåé - òðóæåíèêîì. Âîñ-
ïîëüçîâàëèñü òåì, ÷òî òóïèê ðàáîòàåò â íîðêå, ñòàëè ðàçìèíàòü
çàòåêøèå íîãè, ðóêè è ïîÿñíèöû.

Íî èíòåíñèâíîå  ðûòüå íîðû âñêîðå çàêîí÷èëîñü. Êàê òîëü-
êî ïåðåñòàë âûëåòàòü âååðîì òîðô, ìû  çàòèõëè çà âûñòóïîì è
âíîâü ñòàëè íàáëþäàòü çà òóïèêîì. Èç óãëóáëåíèÿ âûñóíóëñÿ
òîïîðîîáðàçíûé êëþâ ïòèöû. Òóïèê çàòàèëñÿ è óæå ïîòîì, ñäå-
ëàâ èçãîòîâêó, îòòîëêíóëñÿ è, ïîäïðûãíóâ, îêàçàëñÿ íà ñîñåä-
íåì ãëàäêîì âàëóíå. Ïîòîì èç äûðû âûãëÿíóëà åãî ïîäðóãà. È
òàêèì æå ìàíåðîì, ïîâòîðÿÿ òå æå æåñòû è äâèæåíèÿ, ÷òî è
õîçÿèí ïîäçåìíîãî æèëèùà, ñàìî÷êà, âñïîðõíóâ, ïîäñåëà ê ñâî-
åìó äðóãó. Ñóïðóãè ïîïåðåìåííî íà÷àëè äåëàòü ðàçìèíêó, òî è
äåëî âñòðÿõèâàÿñü, ðàñïðàâëÿÿ êîðîòêèå îñòðûå êðûëüÿ.

Ýòè êðûëüÿ ïîçâîëÿþò èì íå òîëüêî áûñòðî ëåòàòü, íî ñ äîñ-
òàòî÷íîé ñêîðîñòüþ ïëûòü ïîä âîäîé â ïîãîíå çà äîáû÷åé, ÷àñ-
òî ñïàñàòüñÿ îò ïðåñëåäóþùèõ ïîìîðíèêîâ.

... Çàêîí÷èâ ïðèõîðàøèâàíèå, ïàðà îäíîâðåìåííî, áóäòî ïî
êîìàíäå, ñäåëàâ ïðèñÿäêó, âçìûëà â âîçäóõ è ïîíåñëàñü ê ïîáå-
ðåæüþ. À ìîðå øóìèò. Åùå ñîâñåì íåäàâíî îíî áûëî âåëè÷å-
ñòâåííî è ñïîêîéíî. Äèêàÿ êðàñîòà îêåàíñêîãî ïðîñòîðà ïîðà-
æàëà çàõâàòûâàþùèì ðàçìàõîì, à ñåé÷àñ îíî ãðîçíî
ðàçáóøåâàëîñü. Ãðîìàäû âîëí, íåóñòàííî è ñâèðåïî íàáåãàÿ îäíà
çà äðóãîé, ñ îãëóøèòåëüíûì øóìîì ðàçáèâàþòñÿ î áåðåã. Ïåíà
è áðûçãè âçëåòàþò íàä ñêàëàìè. Øóì ïðèáîÿ è ñâèñò âåòðà çàã-
ëóøàþò èñòîøíûå êðèêè ìîðñêèõ ïòèö. Íàøè òóïèêè íå îáðà-
ùàþò âíèìàíèÿ íà ðàçãíåâàííóþ ïðèðîäó. Îíè íåâîçìóòèìî
çàíèìàþòñÿ ñâîèì âàæíûì ïòè÷üèì äåëîì. Ïîëÿðíîå ëåòî êî-
ðîòêîå, òóò äîðîã êàæäûé ÷àñ.

Íî âîò ìû ïîòåðÿëè èõ èç âèäó è ñðàçó æå ïåðåêëþ÷àåì ñâîå
âíèìàíèå íà äðóãèõ òóïèêîâ.

Ìîðñêèå ïîïóãàè ðàñïîëàãàþòñÿ êîëîíèÿìè, çàíèìàþùèìè
áîëüøèå òåððèòîðèè, äîñòèãàþùèå  íåñêîëüêèõ ãåêòàðîâ. Ëàçû-
íîðû â òîðôÿíèêàõ åæåãîäíî ðàñ÷èùàþòñÿ, ïîýòîìó íà ïîâåðõ-
íîñòè æèëîé êîëîíèè ñêàïëèâàåòñÿ ìíîãî ñâåæèõ âûáðîñîâ. Ñ
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ãîäàìè âñå ýòî ðàçðóøàåòñÿ, îòâàëèâàåòñÿ. Òóïèêè ïîêèäàþò ñòà-
ðîå ãíåçäîâüå è ñåëÿòñÿ íà íîâûõ ó÷àñòêàõ. Â òàêèõ ìåñòàõ ìû
êàê ðàç è áûëè â ðàçãàð íîâîñåëüÿ.

...Íàêîíåö âåðíóëèñü íàøè òóïèêè è ïðîäîëæèëè ïîî÷åðåä-
íî çàíèìàòüñÿ ñòðîèòåëüñòâîì æèëüÿ. Ñàìåö ñî âñåé ñåðüåçíî-
ñòüþ âàæíî íàïðàâëÿåòñÿ çà ñóõîé ïðîøëîãîäíåé òðàâîé. Îãëÿ-
äåâøèñü, çàõâàòèë ñâîèì ìîãó÷èì êëþâîì ïó÷îê áûëèíîê è ñòàë
âûðûâàòü èõ èç çåìëè. Çàòåì ñ ïîëíûì êëþâîì íàïðàâèëñÿ ê
ñâîåìó æèëüþ.

Âåðíóâøèñü ê âûõîäó, òóïèê ñîãíóë ãîëîâó, ÷òîáû íå çàöå-
ïèòüñÿ çà êðàÿ íîðû, ñòàë îñòîðîæíî ïðîáèðàòüñÿ â ãëóáü ñâîå-
ãî æèëèùà. Âñêîðå îí âûøåë íàðóæó íàëåãêå è ñåìåíÿùåé ïî-
õîäêîé çàøàãàë ê çàðîñëÿì òðàâû, ÷òîáû íàùèïàòü íîâóþ îõàïêó
òðàâû. Òàêèì îáðàçîì òóïèê ñäåëàë ÷åòûðå çàõîäà, à ìû ñ èíòå-
ðåñîì  íàáëþäàëè ýòó çàáàâíóþ êàðòèíó. ß óñïåë ñäåëàòü íå-
ñêîëüêî íàáðîñêîâ, à êîãäà ïðèíÿëñÿ çà åùå îäèí, òî íå óñïåë
íà÷àòü, êàê íà÷àëñÿ ìàññîâûé îòëåò ïòèö íà êîðìåæêó. Âîäî-
ïëàâàþùèå, ïîêèäàÿ êîëîíèþ, öåëûìè ñòàÿìè ïîäíèìàëèñü è
óëåòàëè íà ìîðå. Ýòî òîæå äîâîëüíî èíòåðåñíîå çðåëèùå. Äîñ-
òàþ ôîòîàïïàðàò ñ òåëåâèêîì, äåëàþ íåñêîëüêî ñíèìêîâ. Â ýòî
âðåìÿ â áóõòàõ, íà âîäå òåìíûìè ïÿòíàì âûäåëÿþòñÿ òûñÿ÷íûå
ïåñòðûå ñòàè òóïèêîâ, êîòîðûå âûëàâëèâàþò ïîäîøåäøóþ ê
áåðåãó ìåëêóþ ðûáó – ïåñ÷àíêó è ìîéâó. Äåëàþò ýòî îíè âèðòó-
îçíî è ëåãêî. Êàæäûé ðàç òóïèê ïîëíîñòüþ íàáèâàåò ñâîé òó-
ïîíîñûé êëþâ äàðàìè ìîðÿ, ÷òîáû íå òåðÿòü âðåìåíè íà
ïîëóïóñòûå ïîëåòû îò âîäû ê ãíåçäó, îí ñáåðåãàåò ñèëû, äåëàÿ
ïîëíîãðóçíûìè ðåéñû ñ êîðìîì, ñîêðàùàåò ÷èñëî ïåðåëåòîâ äî
ìèíèìóìà.

Íàø òóïèê – îáúåêò îñîáîãî âíèìàíèÿ – ñäåëàë óæå íåñêîëüêî
«ðåéñîâ» çà ðûáîé â ìîðå è îáðàòíî ê ñâîåé íîðå. Îòäàåò ðûáó
ïòåíöàì, ñèäÿùèì â íîðå, è âíîâü ñïåøèò çà ñëåäóþùåé ïîð-
öèåé. Â îáùåì, âèäèì  – ìíîãî õëîïîò ó òóïèêîâ ñî ñâîèìè
äåòüìè. Âïðî÷åì, êàê è ó âñåõ çàáîòëèâûõ ðîäèòåëåé. Ïî÷òè
âñå ïîëÿðíîå ëåòî äåòåíûøè áåççàáîòíî ñèäÿò â îò÷èõ ãíåçäàõ
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è íå òîðîïÿòñÿ ïîêèäàòü åãî. Ïòèöû óñåðäíî âîñïèòûâàþò, ñûò-
íî êîðìÿò ñâîå ïîòîìñòâî è áäèòåëüíî îõðàíÿþò âõîä â íîðû îò
÷óæîãî ïîñÿãàòåëüñòâà.

Ïåðåêóñèëè íà ñêîðóþ ðóêó, ïåðåçàðÿäèëè ôîòîàïïàðàòû,
ïðîäîëæàåì íàáëþäàòü. Â ýòî âðåìÿ âûøëà íàðóæó ñàìî÷êà.
Íàø ãåðîé, ýòî íàäî âèäåòü, âåæëèâî è ó÷òèâî ïîäáåãàåò íà
ÿðêî-êðàñíûõ ëàïêàõ ê ñâîåé ïîäðóãå è, âûòÿíóâ øåþ, íåæíî
ùåêî÷åò ñâîèì ðóáèíîâûì êëþâîì åå êëþâ.

Îíà èçðåäêà îòâå÷àåò åìó – ëàñêîâî ïîãëàæèâàåò ðàñïèñíûì
êëþâîì åãî êëþâ, ïîêàçûâàÿ òåì ñàìûì îáðàçåö âçàèìíîé îò-
çûâ÷èâîñòè è ëþáâè...

Íàêîíåö çàêîí÷èëîñü âðåìÿ êîðìåæêè. Òóïèêè øóìíûìè
ñòàÿìè, ñëîâíî ïî óñòàíîâëåííîìó êåì-òî ðàñïîðÿäêó, âîçâðà-
ùàþòñÿ ñ ìîðÿ ê ñâîèì ãíåçäîâüÿì. Ïåðåäîõíóâ, òóïèêè âîç-
âðàùàþòñÿ ê ñâîèì îñíîâíûì îáÿçàííîñòÿì: ðîþò íîðû, òàñêà-
þò òðàâó, ñòîðîæàò âõîäû. Æèçíü â ýòîé êîëîíèè ìîðñêèõ
òóïèêîâ ïðîäîëæàåòñÿ... À ìû ñíèìàåìñÿ ñ óþòíîãî ìåñòå÷êà è
ïåðåêî÷åâûâàåì íà äðóãóþ ñòîðîíó áîëüøîé ñêàëû. Ñòàðàåìñÿ
äåëàòü ýòî îñòîðîæíî. Íî êóäà òàì! Ïòèöû áëèçëåæàùèõ ãíåçä
è íîðîê ñíèìàþòñÿ ñ çåìëè ïîäíèìàÿñü â âîçäóõ. Îòëåòàþò íå-
äàëåêî. Êàê òîëüêî ìû ïðîõîäèì, îíè âîçâðàùàþòñÿ ê ñâîèì
ãíåçäîâüÿì. Ñëåäóþùèå ïîäíèìàþòñÿ... È òàê äî òåõ ïîð, ïîêà
ìû íå ïðèøëè ê íàìå÷åííîé ñòîÿíêå äëÿ ñâîèõ íàáëþäåíèé.

... Ïòè÷èé áàçàð â èçâå÷íîé ñóåòå è ãîìîíå çàíÿò ñâîèì õëî-
ïîòëèâûì äåëîì. È åìó íåò íèêàêîãî äåëà äî íàñ, íàøåãî ïðè-
ñóòñòâèÿ – ïòèöû íå ïóãàííûå è íå áîÿòñÿ ÷åëîâåêà.

Íî âäðóã ÷òî-òî âñòðåâîæèëî ïåðíàòûé ìèð: ïòèöû âçâèëèñü
â âîçäóõ è çàòìèëè íåáî. Íåâåðîÿòíî! Ïîäíÿëñÿ îãëóøèòåëü-
íûé ãàì. Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ìû ïîïàëè â ìàøèííîå îòäåëå-
íèå íåâåðîÿòíî áîëüøîãî êîðàáëÿ. ß íå ñëûøó ñâîåãî ïðèÿòå-
ëÿ. À îí ìåíÿ. Îáúÿñíÿåìñÿ æåñòàìè.

Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî  âèíîâíèê ïàíèêè, îãîëòåëûé õèùíèê,
êðóïíàÿ ÷àéêà-áóðãîìèñòð. Îíà õîòåëà ñâîðîâàòü ÿéöî, íî ó íåå
íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Ïòèöû-ñòîðîæà ïîäíÿëè òðåâîãó íà ñâî-
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åì ïòè÷üåì ÿçûêå, ïîíÿòíîì  âñåìó ïòè÷üåìó áàçàðó. Äðóæíàÿ
êîëîíèÿ ðàñïðàâëÿåòñÿ ñ íåïðîøåííûì ãîñòåì, ñáèâàåò åãî, îí
ïàäàåò â óùåëüå. Æèòåëè ïòè÷üåãî öàðñòâà óñòðåìëÿþòñÿ çà
îáèä÷èêîì, îíè îæåñòî÷åííî áüþò è ùèïëþò ñâîåãî âðàãà, îò
÷àéêè  âî âñå ñòîðîíû ëåòÿò ïóõ è ïåðüÿ.

Ïîñòåïåííî ïåðíàòûé íàðîä óãîìîíèëñÿ. Íàñòóïàåò çàòèøüå:
íåïðèÿòåëü ïîëó÷èë ïî çàñëóãàì. Âîññòàíîâèëàñü òà ìèðíàÿ
íåøóìíàÿ îáñòàíîâêà, êîòîðàÿ áûëà ñîâñåì íåäàâíî íà ïòè÷ü-
åì áàçàðå.

Âñå ýòî âðåìÿ ÿ ôîòîãðàôèðîâàë íåäàâíèé  øóìíûé ýïèçîä
è â äóøå îñòàëñÿ äîâîëåí òåì, ÷òî óñïåë çàñíÿòü âñå, òîëüêî ÷òî
ïðîèñõîäèâøåå.

... Ïîáûâàâ â øóìíîì ìèðå ïòèö, âîçâðàùàåìñÿ â ëàãåðü. È
âîâðåìÿ! Ïðèëèâíûé âàë íåóäåðæèìî êàòèòñÿ íà áåðåã. Ìû óñ-
êîðÿåì øàã ïî íåáîëüøîé ïîëîñêå ãàëå÷íèêà. È òîëüêî ïðåîäî-
ëåëè åå, êàê îíà îêàçàëàñü ïîä âîäîé. Òåïåðü ìîðñêàÿ âîëíà áüåò-
ñÿ ó íàøèõ íîã. Íî íàì óæå âñå íèïî÷åì – áåðåã ïîçàäè. Âïåðåäè
ïàëàòêà, îòäûõ, ÷àé.

book.p65 30.08.2004, 15:1155

Black



56

ÄÈÊÀß   ÏÐÈÐÎÄÀ
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ÐÛÑÜ

Îõîòÿòñÿ íà ðûñü  ïî-ðàçíîìó: ñ ñîáàêàìè, ïîäìàíèâàíèåì,
ñòðåëüáîé èç çàñàäû.

È, êîíå÷íî, îõîòà ñ ñîáàêàìè – ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ è ðàñïðîñ-
òðàíåííàÿ. Îáû÷íî îõîòÿòñÿ ñî ñòàåé íå ìåíåå äâóõ-òðåõ ñîáàê.
Òàêèõ ñîáàê, êàê ïðàâèëî, ñïåöèàëüíî íàòàñêèâàþò ïî ðûñè,
òåðïåëèâî îòó÷àÿ îò ïðåñëåäîâàíèÿ äðóãîé äè÷è. Ñòàÿ ñðàáî-
òàííûõ ñîáàê  öåíèòñÿ î÷åíü âûñîêî, à èõ âëàäåëüöû èçâåñòíû
ïî âñåé îêðóãå, à òî è çà åå ïðåäåëàìè.

Çàäà÷à ñîáàê íà îõîòå – ïîäíÿòü çâåðÿ ñ ëåæêè è îñòàíîâèòü,
çàäåðæàòü, äî ïîäõîäà îõîòíèêà. Ðûñü ñîáàêè, êàê ïðàâèëî, çà-
ãîíÿþò íà äåðåâî. Â ñõâàòêå öåíÿòñÿ àçàðòíûå, âÿçêèå ñîáàêè,
õâàòêàìè çàñòàâëÿþùèå îñòàíîâèòüñÿ çâåðÿ èëè çàáðàòüñÿ íà
äåðåâî. Ïðè ýòîì îíè íå äîëæíû ïðîÿâëÿòü áåçðàññóäíîé ñìå-
ëîñòè  è  íå ïîäñòàâëÿòü ñåáÿ ïîä ñìåðòåëüíûé óäàð ïðîòèâíè-
êà. Îñîáåííî íóæíû ñîáàêè ïðè äîáîðå ïîäðàíêà, êîãäà çâåðü
ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî îïàñíûì.

Äðóãîé ðàñïðîñòðàíåííûé ñïîñîá – ïîäìàíèâàíèå ðûñè.
Äëÿ ýòîãî èñïîëüçóþò ìàíêè, êîòîðûå èìèòèðóþò êðèê ðà-
íåíîãî çàéöà, ïèñê ìûøè, ïðèçûâíûå çâóêè îëåíåíêà è ïðî-
÷åå. Îõîòÿòñÿ ñ ìàíêàìè îáû÷íî â ñóìåðêàõ, êîãäà çâåðü íàè-
áîëåå àêòèâåí.

Êàðàóëÿò ðûñü íà ìåñòàõ ïåðåõîäîâ, ó âîäîïîÿ è ó ïðèâà-
äû. Ê ïðèâàäå îáû÷íî ïîäáèðàþòñÿ áåñøóìíî. Ñòðåëÿòü ïðè-
õîäèòüñÿ â ýòîì ñëó÷àå áûñòðî è íà êîðîòêîì ðàññòîÿíèè, ðàñ-
ñ÷èòûâàÿ íà òî, ÷òî îõîòíèê ïåðâûì óâèäèò æèâîòíîå.

* * *
Îêîëî íåâûñîêîé  ãîðû, ó ñòàðîãî êåäðîâíèêà,  âèäíååòñÿ

ñëåä. Êðóïíûé, ðàçìàøèñòûé. Ýòî ðûñü. Çâåðü áåæàë óâåðåííî.
Ó ñòâîëà ñëîìëåííîãî êåäðà îñòàíîâèëñÿ è ðåçêî ïðûãíóë ê çà-
âàëåííîé ñíåãîì êåäðîâîé âåðøèíå, ãäå òåìíåëà íåãëóáîêàÿ
ÿìêà. Â íåé äíåâàë çàé÷èøêà. Áåëÿê, âèäíî, íå ðàñòåðÿëñÿ – âîí
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êóäà ïðûãíóë, äàëåêî îò äåðåâà. Ðàçâåðíóëñÿ è êèíóëñÿ ê ìà-
ëåíüêèì ïèõòî÷êàì. Íà äëèííûõ ìàõàõ ïîì÷àëñÿ â ñòîðîíó áî-
ëîòà. Ðûñü ãíàëàñü çà íèì äî ñàìûõ âûñîêèõ êî÷åê, ãäå óæå áûëî
ìíîãî ñâåæèõ è ñòàðûõ çàÿ÷üèõ ñëåäîâ. Çäåñü îíà ïðèîñòàíîâè-
ëàñü, ïðîáåæàëà åùå ïîëóêðóã è, âèäèìî, çàïóòàëàñü â èõ ãîëî-
âîëîìêå, à ìîæåò áûòü, óñòàëà – ñíåã-òî ãëóáîêèé. Íåìíîãî ïî-
ñòîÿëà, ïîòîïòàëàñü  ó îáãîðåëîãî ïåíüêà è ïîáåæàëà âäîëü
ñêëîíà ãîðû.

Âîîáùå-òî ðûñü âåäåò ñóìðà÷íûé îáðàç æèçíè. Îñòðîæíà è
ïóãëèâà. Äåðæèòñÿ â îäèíî÷êó, çà èñêëþ÷åíèåì ñàìêè ñ êîòÿòà-
ìè, êîòîðûå îñòàþòñÿ ñ íåé äî ãîäà, äàæå íåñêîëüêî áîëüøå.

Íàøó æå çíàêîìóþ áðþõî ïîäâåëî: ãîëîä - íå òåòêà – âîò è
âûøëà îíà íà îõîòó äíåì.

* * *
 Ñóäüáà ñòîëêíóëà ìåíÿ ñ æèâûì îõîòíèêîì íà ðûñü - Ïåëå-

íèöûíûì Àëåêñååì Íèêîëàåâè÷åì. Íàõîäÿñü â äëèòåëüíîé êî-
ìàíäèðîâêå íà Óðàëå â ãîðîäå Çëàòîóñò ñ íèì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ
ïðè ñàìûõ îáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ – ïî äåëàì ñëóæáû.

Ïåëåíèöûí – êðåïêî ñáèòûé ÷åëîâåê ëåò ñîðîêà ïÿòè, ñ æè-
âûìè ïûòëèâûìè ãëàçàìè, ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàë ñòåðåî-
òèïó îõîòíèêà íà õèùíèêîâ. Ýòî áûë ÷åëîâåê ñèëüíîãî äóõà,
ñìåëûé, âîëåâîé è âûíîñëèâûé; îáû÷íî íåìíîãîñëîâíûé è
ñäåðæàííûé â ïðîÿâëåíèè ýìîöèé.

Îõîòíèêîì îí áûë çàÿäëûì è îòìåííûì. È èìåííî íåîáóç-
äàííàÿ îõîòíè÷üÿ ñòðàñòü è æåëàíèå ïîìåðÿòüñÿ ñèëîé ñ äîñ-
òîéíûì ïðîòèâíèêîì òîëêàþò åãî ñíîâà è ñíîâà â ãîðÿ÷êó ðèñ-
êîâàííîãî ïðåñëåäîâàíèÿ è ñìåðòåëüíîé ñõâàòêè ñ õèùíèêîì.

Îñîáåííîé ãîðäîñòüþ Ïåëåíèöûíà áûëè îõîòíè÷üè òðîôåè,
êîòîðûå âèñåëè â åãî äîìå ïî ñòåíàì, ëåæàëè øêóðàìè íà ïîëó,
äèâàíå è êðåñëàõ. Áîëüøå âñåãî âïå÷àòëÿëî âåëèêîëåïíî ñäå-
ëàííîå ÷ó÷åëî ðûñè.

Â ïåðâîå ìîå ïîñåùåíèå êâàðòèðû îõîòíèêà íå ìîã
îòîðâàòü ãëàç îò êðàñàâèöû-êîøêè. Óâèäåâ, ÷òî ÿ ñ ëþ-
áîïûòñòâîì ðàññìàòðèâàþ ÷ó÷åëî – åãî ãîðäîñòü, õîçÿèí
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ñòàë ðàññêàçûâàòü îõîòíè÷üè áàéêè íà òåìó îõîòû íà ðûñü, åå
ïîâàäîê, ñïîñîáîâ îõîòû.

Ñêàæó çàðàíåå, ÷òî ýòî áûëî äîâîëüíî çàáàâíî è èíòåðåñíî,
äàæå çàõâàòûâàþùå.

...Áûëî âðåìÿ, êîãäà åùå íåïðîõîäèìûå, ãóñòûå ëåñà ïîäíè-
ìàëèñü äàëåêî ÷óòü ëè íå äî ñàìûõ âåðøèí Þæíîãî Óðàëà. Â
ýòèõ ëåñàõ îáèòàëè êàáàíû, ìåäâåäè, âñòðå÷àëèñü ðûñè. Â ïðåä-
ãîðüÿõ, ãäå ðåäåë ëåñ, áðîäèëè îëåíè, êîñóëè.

Êîãäà íàñòóïàëà çèìà, ñíåã çàïîëíÿë ëîùèíû è îâðàãè è ïðÿ-
òàë ïîä áåëûì ïîêðûâàëîì çâåðèíûå òðîïû. Òîãäà áëàãîðîä-
íûå îëåíè  è êîñóëè ñïóñêàëèñü âíèç ê íåáîëüøèì ñåëåíèÿì
ïîä Çëàòîóñòîì. Îáðå÷åííûå  íà ãèáåëü ãîëîäíûå æèâîòíûå,
ñïàñàÿñü îò æåñòîêèõ  êîãòåé ìîðîçíîé çèìû, èñêàëè ïîìîùè ó
ëþäåé. Ìîðîçû çäåñü çíàòíûå, à çèìû ñíåæíûå. Äîáðàòüñÿ â
ýòó ïîðó ñþäà ìîæíî ëèøü íà ëûæàõ èëè âåçäåõîäå.

Êðîìå õîëîäíîé è ãîëîäíîé çèìû, ãíàëè êîñóëü è ðûñè. Çà
ïîñëåäíåå âðåìÿ èõ ðàçâåëîñü ïðåäîñòàòî÷íî, è îíè ñòàëè íà-
ñòîÿùèì áåäñòâèåì ýòèõ çàïîâåäíûõ ìåñò. Óõîäèâøèõ îò
õèùíèêîâ  îëåíåé  âñòðå÷àëè äëèííîñòâîëüíûìè äðîáîâè-
êàìè, çàðÿæåííûìè òÿæåëûìè  æàêàíàìè, è îñòàâøèåñÿ â
æèâûõ çâåðè óñòðåìëÿëèñü îáðàòíî, â îáúÿòèÿ ëþòîé, íî
âñå æå ðîäíîé, ïðèðîäû è â ëàïû õèùíûõ êîøåê.

Ñòðàõ ïåðåä  ðûñüþ çàñòàâëÿë êîñóëü è äðóãèõ æèâîòíûõ ïå-
ðåêî÷åâûâàòü äàëåêî îò çëàòîóñòîâñêèõ ìåñò. Äà è íå êàæäûé
îõîòíèê ðåøàëñÿ âñòóïàòü â ðûñèíûå óãîäüÿ. Îáûêíîâåííûé
ñòðàõ â óñòàõ íåâåçó÷èõ ëþäåé ïðåâðàùàëñÿ â ëåãåíäó.

Íî áûëè è ñìåëûå îõîòíèêè, íåóòîìèìûå õîäîêè è îòëè÷-
íûå ñòðåëêè. Îíè äíåì è íî÷üþ áðîäèëè ïî ëåñàì è ÷àñòî âñòðå-
÷àëèñü ñ ðûñÿìè. Îäíàêî íèêòî èç íèõ íå ïîäñòðåëèë èç  âîðî-
íåíûõ ñòâîëîâ äðîáîâèêà ýòó ðåäêóþ êîøêó – âñòðå÷àÿñü ñ
÷åëîâåêîì è ïîñìîòðåâ â åãî ñòîðîíó îíà âñåãäà óõîäèëà â ÷à-
ùîáó. Îõîòíèê  æå, â òðåïåòíîì îæèäàíèè, âñå åùå ïðèæèìàÿ ê
ãðóäè ðóæüå, îáëåã÷åííî âçäûõàë.

Âñå íà÷èíàëîñü ñ òîãî äíÿ, êîãäà â ýòè êðàÿ, ñîáñòâåííî â
Çëàòîóñò, ïðèåõàë ìîëîäîé îôèöåð, ëåéòåíàíò Ïåëåíèöûí.
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Åãî íåëüçÿ áûëî íàçâàòü áåññòðàøíûì, îí íå îòíîñèëñÿ ê
÷èñëó íåóòîìèìûõ õîäîêîâ è íå ñëàâèëñÿ âûñîêîé ìåòêîñòüþ
ïðè ñòðåëüáå – ïðîñòî ñ÷èòàëñÿ ñòðàñòíûì îõîòíèêîì, è ýòà
ñòðàñòü áûëà åäèíñòâåííûì åãî îõîòíè÷üèì äîñòîèíñòâîì.

Â îäíî ìîðîçíîå ôåâðàëüñêîå óòðî ñî ñòîðîíû Òîãîíàÿ –
«Ïîäïîðêà ìåñÿöà»,  â ïåðåâîäå ñ áàøêèðñêîãî – äóë ñëàáûé è
õîëîäíûé  âåòåðîê, íåáî áûëî ñåðûì è ìðà÷íûì, è ãäå-òî òàì,
çà ãîðîé, ýòó ñåðóþ ìãëó ïûòàëîñü ïðîíçèòü ëó÷àìè ñëàáåíü-
êîå çèìíåå ñîëíöå.

Â âûõîäíîé, ñâîáîäíûé îò ñëóæáû äåíü, âñòàâ ñïîçàðàí-
êó Ïåëåíèöûí îáâÿçàëñÿ äâóìÿ ïàòðîíòàøàìè, âçÿë ðóæüå
è îòïðàâèëñÿ íà îõîòó.

Íàêàíóíå ñíåæíûé îáâàë ïåðåêðûë ñåðïàíòèí, òÿíóâøèé-
ñÿ ïî ïðåäãîðüþ ê ïåðåâàëó, è îõîòíèêó ñòîèëî íåìàëûõ òðó-
äîâ ïðîáðàòüñÿ ïî êðàþ îáðûâà, îáõîäÿ ãðîìàäó ñíåãà.

Çà îáâàëîì ñòàëè ïîïàäàòüñÿ ñîâñåì ñâåæèå ñëåäû êàáà-
íîâ, êîñóëü, äðóãîé æèâíîñòè.

Ïîëåíèöûí, îäåðæèìûé àçàðòîì, ïîøåë ïî ñëåäàì. Ñïóñòÿ
÷àñ, íåñìîòðÿ íà ìîðîç è õîëîä, âñïîòåâøèé è óñòàâøèé îõîò-
íèê óâèäåë  êîñóëü, äî êîòîðûõ îñòàâàëîñü åùå äîâîëüíî äàëå-
êî. Âðÿä ëè îí ìîã áû ïîðàçèòü çâåðåé ñ òàêîãî ðàññòîÿíèÿ.

«Ýõ, áûë áû êàðàáèí», - ïîæàëåë Ïåëåíèöûí è ñòàë îñòî-
ðîæíî ïîäáèðàòüñÿ  ïîáëèæå ê îñòîðîæíûì êîñóëÿì. Íà ìóø-
êå óæå ïîäðàãèâàëè  øåÿ è ãðóäü ñàìöà.

Íî âäðóã, ñïèííûì ìîçãîì, îõîòíèê ïî÷óâñòâîâàë íà
ñåáå ÷åé-òî òÿæåëûé âçãëÿä. Æóòêîå îùóùåíèå îâëàäåëî
èì, íåïîíÿòíûé ñòðàõ è òðåïåò îõâàòèëè åãî. Ïåëåíèöûí
îñòîðîæíî, áåç  ðåçêèõ äâèæåíèé ïîâåðíóë ãîëîâó âïðàâî
è, âñìîòðåâøèñü â ïåðåïëåòåíèå ìîõíàòûõ ëàï åëåé è âåò-
âåé äóáà, óâèäåë ìîõíàòîå ñóùåñòâî, ïðèñòàëüíî ñëåäÿùåå
çà íèì, ðåàãèðóþùåå íà êàæäîå  ìàëåéøåå åãî  äâèæåíèå.

Ýòî áûëà êðóïíàÿ ðûñü.
Ïåëåíèöûí ìåäëåííî ïåðåâåë ìóøêó íà ãðîçíîãî çâåðÿ.

È õîòÿ ñòðåëÿòü íà òàêîì ðàññòîÿíèè áûëî ðèñêîâàííî, ïà-
ëåö ñàìîïðîèçâîëüíî íàæàë íà ñïóñê. Ïðîãðåìåëè âûñòðå-
ëû äóïëåòîì – îäèí çà äðóãèì.
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Îãëóøèòåëüíûé, äóøåðàçäèðàþùèé êðèê ðûñè, ðàçáåãà-
þùèåñÿ êîñóëè, êðîâàâûå ïÿòíà íà ñíåãó, óøåäøåé â ÷àùî-
áó ðàíåíûé çâåðþãè – âñå ýòî ïðîèçîøëî â îäíî ìãíîâåíèå,
ïðîìåëüêíóëî ïåðåä çàñòûâøèì âçãëÿäîì îõîòíèêà.

Ñòàëî ñòûäíî çà íåóäà÷íûé âûñòðåë, àçàðò ïðîïàë, è ïî-
ýòîìó ðåøèòüñÿ ïîéòè çà ðûñüþ è äîáèòü åå îõîòíèê íå ñìîã.
Íå õâàòàëî íåìíîæêî áåññòðàøèÿ, íåóòîìèìîñòè â õîäüáå è
óâåðåííîñòè  â  òî÷íîì  âûñòðåëå.

Íåñìîòðÿ  íà ðûõëûé ñíåã, êîëþ÷èå êóñòû, öàðàïàþùèå
ëèöî è  ðâóùèå îäåæäó, Ïåëåíèöûí ïî÷òè áåãîì äîáåæàë äî
áëèæàéøåãî ñåëåíèÿ, ãäå åãî æäàëè çíàêîìûé ëåñíèê, ãîðÿ-
÷èé ÷àé è ïîñòåëü.

Óòðîì îí  óåõàë â Çëàòîóñò.

* * *
Ðûñè áûëî óæàñíî áîëüíî, îíà íå ìîãëà ñòóïèòü ïåðåäíåé

ëàïîé íà çåìëþ. Æàêàí, ðàçáèâ êîñòü, çàñòðÿë â ïðåäïëå÷üå, è
âëàäû÷èöà ëåñíûõ ÷àùîá áûëà âûíóæäåíà êîâûëÿòü íà òðåõ
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ëàïàõ. ×åëîâåê, ñäåëàâøèé åå êàëåêîé, îáðåê åå íà ãîëîäíóþ
ìåäëåííóþ  è  ìó÷èòåëüíóþ ñìåðòü. Â÷åðà îíà ïîäñòåðåãàëà
êîñóëü, çàéöåâ. Ñäåëàëà ïðûæîê, íî íåóäà÷íî.

Ñåãîäíÿ äíåì îíà áðîñèëàñü íà ìàëåíüêóþ êîñóëþ, à òà
âûðâàëàñü ïðÿìî èç  êîãòåé. Óäåðæàòü åå îäíîé ëàïîé áûëî
äåëîì íåâîçìîæíûì. ×òîáû íå óìåðåòü ãîëîäíîé ñìåðòüþ,
ó ðûñè îñòàâàëñÿ ïîñëåäíèé  è äîâîëüíî óíèçèòåëüíûé
øàíñ. Îíà äîëæíà áûëà ïèòàòüñÿ ïàäàëüþ èëè óìåðåòü.
Óìèðàòü íå õîòåëîñü.

Îíà õîòåëà  æèòü è èìåëà  íà ýòî ïðàâî, à ñåé÷àñ æäàëà
íî÷è, õîëîäíîé, êàê ñìåðòü, è íî÷ü íàñòóïàëà.

... Óòðîì ðàíåíàÿ ðûñü, ëåæà íà áîëüøîé ñêàëå ñðåäè äå-
ðåâüåâ, çàëèçûâàëà ñâîþ ðàíó. Ýòî ìåñòî áûëî ëþáèìûì
ëåæáèùåì çâåðÿ. Îòñþäà îòêðûâàëñÿ  õîðîøèé îáçîð ìåñò-
íîñòè  è ïîäõîäîâ. Ñ ýòîãî ìåñòà îíà îáû÷íî ñìîòðåëà çà
âñåì ïðîèñõîäÿùèì, ñàìà îñòàâàÿñü íåâèäèìîé è íåäîñòóï-
íîé, âèäåëà êîñóëþ è êàáàí÷èêîâ, èäóùèõ íà âîäîïîé.

Ðûñü ïðèøëà ñþäà,  â ýòîò íåïðîëàçíûé êðàé, åùå ñîâñåì
ìîëîäîé, ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè, óáèòîé îõîòíèêàìè. Ìîëîäàÿ
êîøêà ïèòàëàñü ìûøàìè, ïòèöàìè  è âñåì, ÷òî áîã ïîñëàë.

Êîãäà åé áûëî íåìíîãèì áîëåå ãîäà, îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ
ìåäâåäåì, â ÿðîñòíîì áîþ îñòàâèâøèì åé îòìåòèíû íà ñïèíå.

Âäðóã äî óõà ðûñè äîíåñëèñü ñîáà÷èé ëàé è ðóæåéíûå âû-
ñòðåëû. Îíà íåìåäëåííî âñêî÷èëà íà íîãè è, ïðèõðàìûâàÿ,
ñòàëà çàáèðàòüñÿ â ñàìóþ ÷àùîáó. Ïîñêîðåå áû óéòè. Åùå
íåìíîãî. Ñêîðî ñïàñèòåëüíîå óáåæèùå.

Ïîãîíÿ âðîäå áû îòñòàëà, ëàé ñîáàê áûë ñëûøåí åäâà-åäâà,
îíà óñïîêîèëàñü è ïîøëà ïîìåäëåííåé. Òóò íè÷åì íå ïàõëî è
âîçäóõ áûë ÷èñò. Òàì âïåðåäè óêðîìíîå ìåñòå÷êî, ãäå îíà ñìî-
æåò íåìíîãî îòäîõíóòü. Âîò òîëüêî ïåðåáðàòüñÿ ÷åðåç êàìåí-
íûé âûñòóï ê òåì êóñòàì.

Íî äî êóñòîâ îíà íå äîøëà. Ðàçäàëñÿ âûñòðåë. Ðûñü ñ ïðî-
áèòîé ãðóäüþ óïàëà íà çåìëþ. Ñîáðàâ ïîñëåäíèå ñèëû, îíà
âñêî÷èëà, íî âòîðàÿ  ïóëÿ ïðîáèëà ãîëîâó.
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ÌÅÄÂÅÄÈ

Îñòàâèâ íà áåðåãó ëîäêó ñ ðûáîé, ñíàñòÿìè è ñíàðÿæåíè-
åì, èäåì åëüíèêîì, ïîñìîòðåòü, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷òî è êàê.

Ñîëíöå åäâà ïðîáèâàåòñÿ ñêâîçü ãóñòîé ëàïíèê. Íîãè óòî-
ïàþò â ìÿãêîì çåëåíîì ìõó.

Èäóùèé âïåðåäè îñòàíîâèëñÿ è ïåðåâåðíóë ñàïîãîì ëå-
æàâøóþ íà áåðåãó ðûáèíó. ß ðàññìîòðåë, ÷òî ó áîëüøóùåé
êåòû áûëà ñúåäåíà ëèøü îäíà ãîëîâà. Ïîîäàëü ëåæàëà âòî-
ðàÿ ðûáèíà, åùå äàëüøå – òðåòüÿ. Ó íèõ òîæå áûëè íàäãðû-
çàíû ãîëîâû.

Ìîé ñïóòíèê  èçó÷àåò ñëåäû.
- Ñìîòðè, - ãîâîðèò îí, - çäåñü ìåäâåäèöà ñ ìåäâåæàòàìè áðî-

äèò. Íûí÷å çâåðü íå ãîëîäíûé – îðåõè è æåëóäè åñòü, ÿãîä ìíî-
ãî, ðûáó ïëîõî êóøàåò. Êîãäà â òàéãå ïóñòî, òîãäà ìåäâåäè íà
ïåðåêàòàõ, íà ðûáå. Ìÿñî ñîâñåì êóøàòü íåëüçÿ: ïëîõî ïàõíåò.

Ïîñòåïåííî âûõîäèì èç åëüíèêà â ñìåøàííûé ëåñ, êîòî-
ðûì ïîðîñ êðóòîé ñêëîí ñîïêè, ïîäñòóïàþùåé ê ðåêå. Êàê-
òî íåîáû÷íî çäåñü âèäåòü êóñòû äèêîãî ïåðöà, êîëþ÷åé ëå-
ùèíû, áàðáàðèñà. Ìåñòàìè ðäåþò êðàñíûå êèñòè ëèìîííèêà,
êðàñíîé è ÷åðíîé ñìîðîäèíû. Âïåðåäè ìåëüêíóëî ÷òî-òî òåì-
íîå, è òóò æå ÿ óñëûøàë øåïîò:

-  Ìåäâåäè... Òññ-ñ-ñ.
Áûñòðî ñêèíóëè ñ ïëå÷ ðóæüÿ è ñòàëè çà äåðåâüÿìè.
Ïî êîñîãîðó øëà ãèìàëàéñêàÿ ìåäâåäèöà, âïåðåäè íåå

áåæàëè äâîå ìåäâåæàò. Èõ èíòåðåñîâàëè è ïðèâëåêàëè âñå
ïðèìåòû: äåðåâüÿ, êàìíè, êóñòû. Ìåäâåæàòà ñ ëþáîïûò-
ñòâîì âñå îáíþõèâàëè.

Âîò îäèí èç íèõ ïîëåç íà íàêëîíèâøååñÿ äåðåâî, à äðó-
ãîé, óõâàòèâ åãî çà çàäíþþ ëàïó, ñòÿíóë îòòóäà. Ñîðâàâøèñü
íà çåìëþ è áîëüíî óäàðèâøèñü, ìåäâåæîíîê óêóñèë ñâîåãî
áðàòöà çà óõî, äà òàê êðåïêî, ÷òî òîò çàñêóëèë. Ìàìàøà ÷òî-
òî áóðêíóëà, è ìåäâåæàòà ñìèðíî çàòðóñèëè çà íåé.

Áåçìÿòåæíîé ïðîãóëêå ïîëîæèë êîíåö ëåãêèé âåòåðîê, äî-
íåñøèé ê íèì ÷åëîâå÷åñêèé çàïàõ. Íà ìãíîâåíèå ìåäâåäèöà
çàìåðëà íà ìåñòå. Îíà ïîäíÿëàñü íà çàäíèå ëàïû è, ïîäñòà-
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âèâ íîñ âåòåðêó, íåñøåìó òåðïêèå çàïàõè âÿíóùèõ ëèñòüåâ,
óñòàâèëàñü ñâîèìè ìàëåíüêèìè ãëàçêàìè â íàøó ñòîðîíó, íà-
ïðÿæåííî ïðèñëóøèâàÿñü è ïðèíþõèâàÿñü.

Óòâåðäèâøèñü â ñâîèõ îïàñåíèÿõ ìåäâåäèöà ãðîìêî, îò-
ðûâèñòî ðÿâêíóëà è áðîñèëàñü â ñòîðîíó, èñ÷åçíóâ â êóñòàõ.
Ìåäâåæàòà îñòàëèñü íà ìåñòå: îíè íå ïî÷óâñòâîâàëè îïàñ-
íîñòè. Îíè áîðîëèñü ìåæäó ñîáîé, êàòàÿñü ïî òðàâå.

Âñòðåâîæåííàÿ ìåäâåäèöà áûñòðî âåðíóëàñü íàçàä ê äå-
òÿì, åùå ãðîì÷å âçðåâåëà, ïîääàëà ëàïîé äâóì ïðîêàçíèêàì
è, òûêàÿ ïîî÷åðåäíî íîñîì òî îäíîãî, òî äðóãîãî, ïîãíàëà
èõ ïåðåä ñîáîé â ñïàñèòåëüíûå çàðîñëè.

Ìåäâåæàòà íåîõîòíî áåæàëè ïåðåä èñïóãàííîé ìàìàøåé,
ïðèæàâ ê ãîëîâå óøè. Íî âîò íà ïóòè ïîïàëàñü êó÷êà âêóñ-
íûõ æåëóäåé, è îíè ñ æàäíûì ÷àâêàíüåì ñòàëè ïîåäàòü ñâîé
ëþáèìûé êîðì. Ìåäâåäèöà, âèäÿ, ÷òî ìàëûøè íå ñëåäóþò çà
íåé, ñíîâà ïîäñêî÷èëà ê íèì, ñõâàòèëà çóáàìè îäíîãî çà øè-
âîðîò, à âòîðîìó äàëà ëàïîé çàòðåùèíó ïî ìÿãêîìó ìåñòó. Ëåñ
îãëàñèëñÿ æàëîáíûìè âîïëÿìè.

Ìû ñ Êèðèëû÷åì îñòîðîæíî ïîñëåäîâàëè çà íèìè.
Åñëè áû ìåäâåäèöà áûëà îäíà, îíà ëåãêî óøëà áû îò ïðå-

ñëåäîâàòåëåé, íî åé ìåøàë, âåðíåå, çàäåðæèâàë ìàòåðèíñ-
êèé èíñòèíêò, êîòîðûé ñèëüíåå ñòðàõà ñìåðòè. Îíà ÷óâñòâî-
âàëà áëèçîñòü ëþäåé, âñÿ äðîæàëà, øåðñòü íà çàãðèâêå ñòîÿëà
äûáîì, ñ æåëòûõ âûùåðáëåííûõ êëûêîâ íà òðàâó ïàäàëà
ñëþíà. Ìàëåíüêèå ïîäñëåïîâàòûå ãëàçêè ìåäâåäèöû ñâåð-
êàëè çåëåíûìè îãîíüêàìè. Ãðîçíî çàïóñêàÿ â çåìëþ äëèí-
íûå êîãòè, îíà õîòåëà íàïóãàòü íàñ, è âñåìè ñèëàìè òîðî-
ïèëàñü óãíàòü ïîäàëüøå ñâîèõ íåïîñëóøíûõ ìåäâåæàò.
Âîëíåíèå ìàòåðè, íàêîíåö, ïåðåäàëîñü è ìàëûøàì.

Ñëîâíî äâà òåìíûõ êëóáî÷êà ïîêàòèëèñü îíè âïåðåäè
ìåäâåäèöû, ìåëüêàÿ ìåæäó æåëòûõ êóñòîâ, à îíà, ñîïÿ, áå-
æàëà ñçàäè êîñîëàïîé ðûñöîé.

Êîãäà ìåäâåäè ñêðûëèñü â ðàñïàäêå, ãóñòî ïîðîñøåì ìåë-
êèì îñèííèêîì, ìû, íåìíîãî ïîñòîÿâ è ïîãëÿäåâ èì âñëåä,
ïîøëè ìîë÷à ïî ðàñêðàøåííîìó îñåíüþ ëåñó íàçàä ê áåðåãó.
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ÐßÁ×ÈÊ  È  ØÈÏÎÂÍÈÊ

Ðÿá÷èê óæå ñïåøèë êðàåì ëåñà íàì  íàâñòðå÷ó. Ïåðåä ýòèì
ìîé ïðèÿòåëü è äðóã äóíóë â ìàíîê, è òîëüêî ñìîëê íà÷àëü-
íûé ïåðåëèâ÷àòûé ñâèñò, êàê â ÷àùå ëåñà åìó îòêëèêíóëñÿ
òàêîé æå, íî òîëüêî æèâîé ãîëîñ, è ìû îò÷åòëèâî óñëûøà-
ëè ïðèãëóøåííîå ïîðõàíèå. Ðÿá÷èê â ïëàíèðóþùåì ïîëåòå
ìåëüêíóë íàä äîðîãîé, è ñíîâà ïîâòîðèë íåæíûé ïîñâèñò,
íî òåïåðü íà íàøåé ñòîðîíå è áëèæå, ñëîâíî ñïðàøèâàÿ:
«Ãäå òû?»

Ìû ðàçîì óâèäåëè ïåñòðóþ, ïåïåëüíî-ñåðóþ ñ ÷åðíûì
ïÿòíîì ïîä ãîðëûøêîì, ïòèöó, ìåëüêàâøóþ ìåæ ïó÷êîâ
óâÿäøåé ëåñíîé òðàâû. Âîò îí ñîâñåì áëèçêî. Âäðóã ïåòó-
øîê çàìåð, ñëîâíî íàòêíóëñÿ íà íåâèäèìóþ ïðåãðàäó, âû-
òÿíóë øåéêó, ïîòîì ïîäïðûãíóë, êàê-òî çàáàâíî, ïîäñêî÷èë,
ïîìîãàÿ ñåáå êðûëûøêàìè. Êîãäà îí ïîäïðûãíóë âî âòîðîé
ðàç, ìû, íàêîíåö-òî, ñîîáðàçèëè, â ÷åì äåëî: âíèìàíèå ðÿá-
÷èêà ïðèâëåêëè àëûå ïðîäîëãîâàòûå ïëîäû øèïîâíèêà, óñû-
ïàâøèå íåáîëüøîé êóñòèê. Ñ òðåòüåé ïîïûòêè îí óõâàòèë
êëþâîì ÿãîäó, ïðîãëîòèë åå è, êàê-òî ñðàçó æå, ïîòåðÿë èí-
òåðåñ ê îêðóæàþùåìó, íàõîõëèëñÿ, ñòàë âðîäå áû ãðóñòíûì.

Ïðîøëà ìèíóòà. Çàáûâ, çà÷åì ìû çäåñü, íàáëþäàëè çà ðÿá-
÷èêîì, à îí êàçàëñÿ ïîãðóæåííûì â ñâîé âíóòðåííèé ìèð.
Íî ñòîèëî îäíîìó èç íàñ øåâåëüíóòüñÿ, êàê ïåòóøîê ìèãîì
ïîðõíóë íàçàä, ÷åðåç äîðîãó.

×òî åãî ïîòÿíóëî íà øèïîâíèê. Âåäü âîêðóã ñòîëüêî áðóñ-
íèêè?

Ìû ïåðåãëÿíóëèñü è ðàññìåÿëèñü, ïîíèìàÿ ïðîèñõîäÿùåå
áåç ëèøíèõ ñëîâ.

book.p65 30.08.2004, 15:1165

Black



66

ÓÌÍÛÅ ÓÒÊÈ

Êàê-òî ðàç ïðèåõàëè ìû íà îõîòó. Áûëè ìû ñ ïðèÿòåëåì,
áûëà ëîäêà ñ ïîäâåñíûì ìîòîðîì, è áûë äîëãèé ïóòü ïî âîäå
ê çàòîïëåííûì çàêîðÿæåííûì áåðåãàì, ãäå ìû ñîáèðàëèñü
ïðîâåñòè äâå çîðè – âå÷åðíþþ è óòðåííþþ.

Ïðèåõàëè ìû ñïóñòÿ íåäåëþ ïîñëå îòêðûòèÿ îõîòû. Ïîêà
ëîäî÷êà íàøà, îñåâøàÿ â âîäå äî ñàìûõ áîðòîâ, òðåùàëà ñëà-
áûì ìîòîðîì è âñïàðûâàëà ñåðóþ ðÿáü âîäû, ïåðåä íàìè òî
è äåëî ïîäíèìàëèñü îãðîìíûå ñòàè óòîê, óëåòàÿ â òó ñòîðî-
íó, êóäà ìû äåðæàëè ïóòü.

Êàæäàÿ ñòàÿ, à èõ áûëî ïðåâåëèêîå ìíîæåñòâî, âûçûâàëà ó
íàñ ? Îõîòíèêîâ âçðûâû ðàäîñòè è ëèêîâàíèÿ, ìû, âîçáóæäåí-
íî ìàõàëè ðóêàìè, êðè÷àëè, æäàëè öàðñêîé îõîòû íà âå÷åðêå.

Íî íè îäíà óòêà íå ïðîñâèñòåëà êðûëüÿìè â òóñêíåþùåì,
çàêàòíîì íåáå, íè îäíîãî âûñòðåëà ìû íå ñäåëàëè íà âå÷åð-
íåé çàðå.

Âçîøëà íèçêàÿ, îãðîìíàÿ ëóíà, íàñòóïèëà íî÷ü, è òîëü-
êî òîãäà ñî ñòîðîíû êàìûøà, íàðóøèâ âñå ïðàâèëà âå÷åð-
íèõ ïåðåëåòîâ, ïîøëà óòêà. Íåáî ïåëî îò áåñ÷èñëåííûõ
ïîñâèñòûâàíèé óòèíûõ êðûëüåâ. Ñâåòÿùèéñÿ êðóã ëóíû òî
è äåëî ðàññåêàëè òåìíûå ñèëóýòû ïðîëåòàþùèõ íàä íàìè
óòîê. ß ñòðåëüíóë, áûëî, â ñòîðîíó ëóíû, íî íè âñïëåñêà
íà âîäå, íè óäàðà î çàáîëî÷åííûé áåðåã – ñòðåëüáà ýòà áûëà
áåñïîëåçíà è ïî ñóòè ñâîåé íå ñïîðòèâíà ïî îòíîøåíèþ ê
óòêàì, êîòîðûå íàñ îáìàíóëè, âûéäÿ ïîáåäèòåëüíèöàìè.

Ìîé ïðèÿòåëü êëÿëñÿ, ÷òî â äíè îòêðûòèÿ îõîòû âñå áûëî,
êàê ïîëàãàåòñÿ: óòêè øëè íà çàêàòå ñî ñòîðîíû êàìûøåé íà
áåðåã, íà ïîëÿ, à óòðîì ñ ïîëåé îáðàòíî, â ñòîðîíó ÷èñòîé
âîäû. Òóò èõ è ñòðåëÿëè. Âîò è äóìàé, ÷òî ïðîèçîøëî. Ìî-
æåò áûòü, óòêè ïîóìíåëè è ïîñëå ïåðâûõ âûñòðåëîâ íà êà-
êîì-òî òàì ñâîåì «ñîáðàíèè» âûíåñëè ðåøåíèå ëåòàòü â
òåìíîòå, ÷òîáû íå ïîïàäàòü ïîä âûñòðåëû? Èíà÷å êàê îáúÿñ-
íèøü, ýòî ñòðàííîå èõ ïîâåäåíèå.
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ÊÅÄÐÎÂÊÈ

Óñòàë. Ðåøèë îòäîõíóòü. Ïðèñëîíèë ðóæüå ê äåðåâó, ñáðî-
ñèë ðþêçàê, ïîøåâåëèë çàòåêøèìè ïëå÷àìè è ðóêàìè, ðàçìèíà-
ÿñü. Íå âåëèê, âðîäå áû, ãðóç, à ïîä êëþ÷èöàìè è ëîïàòêàìè
ïîêàëûâàåò.

Îêèíóë âçãëÿäîì çåëåíûé ñêëîí çà äîðîãîé – âîò è çàíÿòèå
ñåáå íàøåë. Âçîáðàëñÿ ïî îòêîñó ââåðõ, è ãëàçà ðàçáåæàëèñü:
ñêëîí ñïëîøü óñûïàí âûçðåâøåé, ãóñòîáîðäîâîé áðóñíèêîé.

ßãîäû ìîæíî áûëî áû áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ãðåñòè ëîïàòîé.
Òîëüêî îïóñòèëñÿ íà êîëåíè, êàê îòêóäà-òî ñâåðõó, ñîâñåì ðÿ-
äîì, ðàçäàëñÿ  ðåçêèé çíàêîìûé êðèê:

«Êåð-ð-ð, êåð-ð-ð, - ñâàðëèâî ïðîñêðèïåëà êåäðîâêà, ñëîâíî
õîòåëà ñêàçàòü: - Ïð-ðè-øåë  ãð-ðà-áèòü».

Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ãäå-òî ïîáëèçîñòè ïòèöà  ñõîðîíèëà  îðåø-
êè è âîëíóåòñÿ çà ñâîå äîáðî. Êåäðîâîê íå ëþáÿò çà òî, ÷òî
îíè  ìíîãî ñáèâàþò øèøåê, ÷àùå – áåç íàäîáíîñòè. Áûâàþò,
ïðèäóò ëþäè ïî øèøêè, ïî îðåõè, à òàì óæå äåëàòü íå÷åãî:
âñå øèøêè ñíÿëà êåäðîâêà.

À âåäü ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ýòè ïòèöû, ïîæàëóé, íàèïåðâåéøèå
ëåñîâîäû – â ïîðó ñîçðåâàíèÿ êåäðîâûõ øèøåê îíè íàáèâàþò
çîáû ñïåëûìè îðåõàìè, à çàòåì ïðÿ÷óò èõ â ìîõ, ïîä ïíè, ïîä
ïðåëûå ëèñòüÿ, õâîþ – êóäà ïîïàëî, ÿêîáû ïðî çàïàñ. È ñìîò-
ðèøü, ïîäíèìàåòñÿ  ìîëîäåíüêèé êåäðèê òàì,  ãäå ñàìîñòîÿ-
òåëüíî ïðîèçðàñòè åìó áûëî áû íèêàê íåâîçìîæíî.

Øóì è âîëíåíèå ïåðâîé êåäðîâêè ïðèâëåêëè âíèìàíèå
äðóãîé. Âîò óæå äâå ïòèöû ñóåòèëèñü â âåòêàõ äåðåâüåâ, ïå-
ðåãîâàðèâàÿñü ìåæäó ñîáîé ïî-ñâîåìó è áåñïðåñòàííî ïåðå-
ëåòàÿ ñ ìåñòà íà ìåñòî.

ß ñîáèðàë ÿãîäó è îñòîðîæíî êðàåì ãëàçà íàáëþäàë çà ëþ-
áîïûòíûìè ïòèöàìè. Âäðóã îáå êåäðîâêè ïåðåïóãàíî çàâå-
ðåùàëè è êèíóëèñü ïðî÷ü â ðàçíûå ñòîðîíû.

Ïðèâñòàþ è âèæó ìåëüêíóâøóþ òåíü, íàïîìèíàþùóþ ñèëó-
ýò êóíèöû – óæ áîëüíî ïîõîæå ñìàõèâàëà îíà íà ìàëåíüêóþ
õèùíèöó.

Âñêîðå âñå çàòèõëî è ìîå âíèìàíèå âíîâü ïåðåêëþ÷èëîñü
íà ðîññûïè ñòåïíîé áðóñíèêè.
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ÂÀËÜÄØÍÅÏÛ

×àñòî ëîâëþ ñåáÿ íà ìûñëÿõ î áóäóùåé âåñíå, åñëè çà îê-
íîì çèìà, î ïðèáëèæàþùåéñÿ îñåíè, åñëè â ëåñàõ ïåðåñòàëè
ïåòü ïòèöû... Âîîáðàæåíèå ðèñóåò áûëûå îõîòû, ðàäîñòü ïðè-
îáùåíèÿ ê âåëèêîé ïåðâîáûòíîé ñòðàñòè óíîñèò â ìå÷òàòåëü-
íûå ïîåçäêè, êîòîðûå, óâû, òàê è îñòàþòñÿ, â áîëüøèíñòâå
ñëó÷àåâ, ìå÷òàìè.

Ëþáèòåëü-îõîòíèê, ñîáëþäàþùèé  âñå ñðîêè è ïðàâèëà
îõîòû îáû÷íî âîçâðàùàåòñÿ äîìîé ïóñòûì. Õîòÿ âåñåííèå
âàëüäøíåïû ñòàéêàìè âûëåòàþò íà íåãî, êîãäà îí ñ êîëîòÿ-
ùèìñÿ ñåðäöåì ñòîèò íà òÿãå, âäûõàÿ âñåé ãðóäüþ ñûðîé è
ïðîõëàäíûé âîçäóõ ëåñà. Ïòèöû âåðåùàò, ùåáå÷óò, ñâèñòÿò,
ïåðåëåòàþò ñ áåðåçû íà áåðåçó, äóðìàíÿò øóìîì ãîëîâó. Âðå-
ìÿ òÿíåòñÿ òàê ìåäëåííî, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî ñîëíöå, çàïó-
òàâøååñÿ â ñåòÿõ áåðåçîâûõ âåòâåé, íèêîãäà íå çàêàòèòñÿ,
âàëüäøíåïû íèêîãäà íå âçëåòÿò íàä ëåñîì, è, óæ êîíå÷íî, íè
îäèí èç íèõ íå âûëåòèò íà ñûðóþ ïîëÿíó, ïîñðåäè êîòîðîé
ñòîèò îõîòíèê âîçëå ïóøèñòîé åëî÷êè.

Íî íàñòóïèò âðåìÿ, âàëüäøíåïû îïîâåñòÿò î íåì ñäâîåí-
íûì ñâèñòîì – ïîêàæóòñÿ â òóñêíåþùåì íåáå ïòèöû, ãëóáîêî,
êàê âåñëàìè, çàãðåáàÿ êðûëüÿìè ïðîõëàäíûé âîçäóõ. Ñâîèì
òðîéíûì òîðîïÿùèìñÿ êàðêàíüåì ïòèöà òàê âçâîëíóåò îõîò-
íèêà, ÷òî îí ñ ïåðåõâà÷åííûì äûõàíèåì âñêèíåò ðóæüå è, íå
ïîìíÿ íè ïðàâèë ñòðåëüáû, íè ñàìîãî ñåáÿ, ïðîäóáëåòèò â ïðî-
ëåòàþùóþ ïòèöó è, íå âåðÿ, ÷òî ïðîìàõíóëñÿ, àõíåò â ðàäîñò-
íîì ñòðàäàíèè, ïðîâîæàÿ âçãëÿäîì âèëüíóâøåãî ïîñëå âûñò-
ðåëà è ñïåøíî óëåòàþùåãî âàëüäøíåïà.

Âîò òàêàÿ îíà – îõîòà. Âñåãî êàêèõ-òî ïîë÷àñà òðåïåòíî-
ãî îæèäàíèÿ, âîëíåíèÿ, ïîñëå êîòîðîãî äîëãèé ïóòü ïî çà-
òèõøåìó, òåìíîìó è òàèíñòâåííîìó ëåñó, êîòîðûé òî âåò-
êîé õëåñòíåò ïî ëèöó, òî çàâåäåò â ãëóáîêóþ êîëäîáèíó, ïî
êîëåíî çàëèòóþ òåìíîé âîäîé.

Ïðîìåëüêíåò â ïîâñåäíåâíîé ñóåòå, çà òåêó÷êîé,  âåñíà,
çàïûëÿòñÿ, êîãäà-òî íåæíî-èçóìðóäíûå, ëèñòüÿ äåðåâüåâ, è
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óòèõíóâøèå îõîòíè÷üè ñòðàñòè âíîâü ïîäêðàäóòñÿ è çàõâà-
òÿò êàæäîãî çàÿäëîãî îõîòíèêà, ñ íåòåðïåíèåì æäóùåãî îò-
êðûòèÿ íîâîãî ñåçîíà. Ìå÷òà áîëüøèíñòâà îõîòíèêîâ – ïî-
ïàñòü íà îòêðûòèå â óòèíûå ìåñòà, ïîñòðåëÿòü ïåðåïóãàííûõ
óòîê, ìå÷óùèõñÿ íàä ïîéìåííûìè ëóãàìè, ïðåðûâàÿ èõ
íåðâíûé ïîëåò íåãðîìêèìè íà ïðîñòîðå, íåñòðàøíûìè
õëîïêàìè âûñòðåëîâ.

Íî çàñèäåâøèåñÿ è äàâíî íå äåðæàâøèå ðóæåé ëþáèòå-
ëè – îõîòíèêè âñå-òàêè ñòðåëÿþò ïëîõî. Óòîê, êîíå÷íî, ðàñ-
ïóãàþò, õîòÿ êîå-êòî äîáóäåò äâå-òðè óòêè, âûçûâàÿ çàâèñòü
çàêîí÷åííûõ íåóäà÷íèêîâ, ðàçìåòàâøèõ îãðîìíîå êîëè÷å-
ñòâî äðîáè ïî ëóãàì è áîëîòàì.

* * *
Ïîãîäà áûëà ïàñìóðíàÿ, òåïëàÿ, êàê ïåðåä äîæäåì. Â òàêèå

âå÷åðà äàæå è ñàìûé íèêóäûøíûé âàëüäøíåï íå óäåðæèòñÿ,
îáÿçàòåëüíî ïîòÿíåò.

Ïòèöû âîêðóã ñâèñòåëè, ùåáåòàëè âïåðåõëåñò. Çíàþùèé ÷å-
ëîâåê ìîã áû ðàçëè÷èòü â ýòîì áåñïîðÿäî÷íîì õîðå ãðîìêóþ
çàòåéëèâóþ ïåñåíêó çÿáëèêà, ðàçâåñåëûé ãîâîðîê äðîçäà, ìà-
ëèíîâûé ùåáåò çàðÿíêè, ïðîíçèòåëüíûå âñêðèêè äÿòëà. Êàæ-
äàÿ ïòàõà ñòàðàåòñÿ íà ñâîé ëàä.

Ìåäëåííî íàïëûâàëè  èç  ãëóáèíû ëåñà  ìÿãêèå ñóìåðêè.
Î÷åðòàíèÿ äåðåâüåâ íåçàìåòíî òóñêíåëè, ðàñïëûâàëèñü, è ïòè-
öû ñìîëêàëè îäíà çà äðóãîé. È âîò, ãäå-òî çà îñèííèêîì ïîñëû-
øàëîñü çíàêîìîå  ïðèãëóøåííîå  õðèïëîâàòîå:

«Õîððð, õîððð, õîððð...»
Âàëüäøíåï, êàçàëîñü, ëåòåë, íå ñïåøà, ïî÷òè êàñàÿñü âåðõó-

øåê îñèííèêà, èçðåäêà ïîäàâàÿ íåïîâòîðèìûé, íàïîìèíàþùèé
ñêðåæåò, ïðèçûâíûé ãîëîñ.

Âîò îí, âîò, ñîâñåì óæå íèçêî...
Îò÷åòëèâî âèäíî òåìíî-áóðóþ, â ïåñòðûõ êðàïèíàõ ïòèöó,

ðàçìåðîì ÷óòü áîëüøå ãàëêè, ñ êîðîòêèì õâîñòîì è äëèííûì
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êëþâîì. ×åì-òî ñìåøíà  è íåëîâêà ýòà ïòèöà:  êàæåòñÿ, ÷òî äëèí-
íûé  ðàïèðîîáðàçíûé  êëþâ ìåøàåò åé ëåòåòü.

Íî òàê óæ ðàñïîðÿäèëàñü ìàòü-ïðèðîäà: òàêîé êëþâ äëÿ âàëü-
äøíåïîâ – õîðîøèé èíñòðóìåíò, áåç êîòîðîãî íå äîáûòü åìó â
îïàâøåé ëèñòâå  èëè  çåìëå  ïðîïèòàíèå...

...È ñåé÷àñ âàëüäøíåï – ñìåëü÷àê îòêðûâàåò ñâîþ âå-
ñåííþþ íàâèãàöèþ.

À âåäü âàëüäøíåï – ýòî ëåñíîé äëèííîíîñûé êóëèê, êîðî-
ëåâñêàÿ äè÷ü. Íà çèìó îíè óëåòàþò â òåïëûå êðàÿ. Íî, ïîõîæå,
äåëàþò ýòî î÷åíü íåîõîòíî: íå óñïåâàåò âåñíîé ñîéòè ñíåã, à
âàëüäøíåïû óæå çäåñü, òóò êàê òóò. Íàõîäÿò êîå-êàêèå õàð÷èø-
êè íà ìÿãêèõ ïðîòàëèíàõ, à ïî âå÷åðàì è íà óòðåííèõ çîðüêàõ
ëåòàþò – òÿíóò íàä ëåñîì, âûñìàòðèâàþò ñâîèõ íîñàòûõ ïîäðó-
æåê. È îñåíüþ óëåòàþò ïåðåä ñàìûìè õîëîäàìè, êîãäà çàìîðîç-
êè óæå ñêîâûâàþò çåìëþ. Ñòûëàÿ ïî÷âà äëÿ íèõ ñòðàøíåå âñå-
ãî: âåäü â íåé îíè ñâîèì äëèííûì íîñîì óæå íå ìîãóò íàõîäèòü
÷åðâÿ÷êîâ.

Âàëîì îòêàòûâàþòñÿ èç ëåñîâ  âàëüäøíåïû  ïåðåä áëèçêîé
ñòóæåé è  ïîÿâëÿþòñÿ – âûñûïàþò – äàæå â ïðèãîðîäíûõ ðî-
ùàõ. Îõîòíèêè  ýòî ÿâëåíèå òàê  è  íàçûâàþò – «âàëüäøíåïèí-
íûå âûñûïêè».

Çíà÷èò, ñêîðî ïðèäóò õîëîäà, åñëè íàñòàëî âðåìÿ âûñûïîê.
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ÏÎÄÐÀÍÎÊ

Èçäàëåêà ïîñëûøàëèñü êðèêè çàãîíùèêîâ. Â ëåñíîé òèøèíå
êàçàëîñü, ÷òî íà ñòðåëêîâ íàäâèãàþòñÿ áåñû. Îíè óõàëè, âèçæà-
ëè, óëþëþêàëè: çàãîíùèêè ñòàðàëèñü íà ñîâåñòü. Êðèêè ïðè-
áëèæàëèñü, îõîòíèêè çàìåðëè è äî áîëè â ãëàçàõ âãëÿäûâàëèñü
âïåðåä, áîÿñü ïðîïóñòèòü çâåðÿ.

Âäðóã êóñòû ðàçäâèíóëèñü, ïîêàçàëàñü äëèííàÿ ìîðäà ëîñÿ,
îñòîðîæíî, ñ îãëÿäêîé âûøåäøåãî íà ïðîñåêó. Ãðîìûõíóëî ðó-
æüå Êèðèëû÷à, îò ÷åãî ó ìåíÿ è âîäèòåëÿ Èâàíà çâåíüêíóëî â
óøàõ. Ëîñü ñïîòêíóëñÿ è îòïðÿíóë â êóñòû.

Ïî êóñòàì íèêòî ñòðåëÿòü íå ñòàë, áîÿñü ðàíèòü çàãîíùèêîâ.
-  Ãîòîâ! – êðèêíóë âäîëü ïðîñåêè äîâîëüíûé Êèðèëû÷ – îí

áûë óâåðåí â óáîéíîñòè ñâîåãî ðóæüÿ.
Íà ýòîì îáëàâà çàêîí÷èëàñü, âñå âûøëè èç-çà äåðåâüåâ è ñãðó-

äèëèñü âîêðóã Êèðèëû÷à, êîòîðûé ñìîòðåë íà ïÿòíî êðîâè â
ñíåãó è óæå âûòàùèë íîæ.

Çàãîíùèêè ïîøëè ïî ñëåäó è ñêðûëèñü â êóñòàõ, âîçáóæäåí-
íî ïåðåãîâàðèâàÿñü. Îíè õîòåëè áûñòðåå óâèäåòü ðàñïðîñòåð-
òóþ íà ñíåãó òóøó ñîõàòîãî. Êðîâàâûé ñëåä óâîäèë âñå äàëüøå.
Îõîòíèêè ñòàëè ÷åñàòü çàòûëêè: ëîñü óõîäèë íà ìàõàõ, ïðèïà-
äàÿ íà ïåðåäíþþ íîãó. Ïî âñåìó âûõîäèëî, ÷òî ðàíåí îí íå
ñìåðòåëüíî è ñêîðî íå ëÿæåò. Òàêîé ëîñü ìîæåò óéòè î÷åíü äà-
ëåêî, è äîáèðàòü åãî ïðèäåòñÿ íå îäèí ÷àñ. Õîðîøî, åñëè ê âå-
÷åðó óñïåþò...

Îñòàíîâèëèñü. Ñòàëè ñëóøàòü. Èäòè ÷åðò çíàåò êóäà â ñòû-
ëûé çàñíåæåííûé ëåñ íèêîìó íå õîòåëîñü, äà è ïðîãîëîäàëèñü
äàâíî.

-  Íèêóäà îí íå äåíåòñÿ, çàâòðà ìû åãî íàéäåì è ïîäáåðåì. –
Ñêàçàë Êèðèëû÷.

-  È òî ïðàâèëüíî, - ñ ãîòîâíîñòüþ îòêëèêíóëèñü çàãîíùèêè.
Óòðîì Êèðèëû÷ ïîäíÿë âñåõ íà íîãè. Íàïîèë ÷àåì è ãóñü-

êîì ïîâåë âñåõ â ëåñ. Îõîòíèêè áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿëèñü è
äîâîëüíî áîäðî, ñëåãêà ïîåæèâàñü îò ìîðîçà, ñåìåíèëè çà áû-
âàëûì îõîòíèêîì.
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Äîøëè äî ñëåäà, è ïîøëè ðÿäîì, âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàÿñü â
êóñòû, ãäå ìîã çàòàèòüñÿ ðàíåíûé ëîñü, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî,
ìîæåò ñ èñïóãó áðîñèòüñÿ íà ÷åëîâåêà è çàøèáèòü íàñìåðòü.

Êèðèëû÷, äåðæà ðóæüå íàïåðåâåñ, øåë âïåðåäè è êàæäóþ
ñåêóíäó áûë ãîòîâ ê âûñòðåëó. Â åãî ãîëîâå ìåëüêàëè êàðòèíû,
îäíà  õëåùå äðóãîé, ñâÿçàííûå ñî ñâèðåïûì ðàíåíûì çâåðåì.

Çàøëè äàëåêî, à ëîñü íå ïîêàçûâàëñÿ. Ñëåäû âåëè âñå äàëü-
øå è äàëüøå. Ëîñü îêàçàëñÿ âûíîñëèâûì è óïðÿìûì, îí íå
õîòåë ëîæèòüñÿ è óìèðàòü. Òåïåðü øëè ìîë÷à è íåâåñåëî. Ëåñ
âîêðóã, ïîäñòàòü íàñòðîåíèþ, áûë òåìíûé, ìðà÷íûé, à ñëåä
âåë ñêâîçü çàðîñëè ìîëîäûõ åëî÷åê, ïîâàëåííûé ñóøíÿê, â
ñàìûå êðåïè, òàì, ãäå è çàéöó òðóäíî áûëî áû ïðîäðàòüñÿ.

Ìóæèêè ðàñïàðèëèñü, âçìîêëè, ëèöà ó âñåõ áûëè ïîòíûå.
Íî â ãëàçàõ ïîÿâèëàñü ðåøèìîñòü – èíñòèíêò ïðåñëåäîâàíèÿ
äåëàë ñâîå äåëî.

Êèðèëû÷ íå òîðîïèëñÿ, îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ëîñü óøåë î÷åíü
äàëåêî, íî îí çíàë, ÷òî ëîñü óñòàë è îáÿçàòåëüíî äîëæåí ëå÷ü.
Çà ìíîãîëåòíþþ ïðàêòèêó îõîòíèê õîðîøî èçó÷èë çâåðÿ è ïî-
íèìàë, ÷òî íèêóäà ýòîìó ëåñíîìó âåëèêàíó íå äåòüñÿ. Îí çîð-
êî âãëÿäûâàëñÿ â ñëåäû ïîäðàíêà è îòìå÷àë ïðî ñåáÿ, êîãäà è
ãäå ëîñü ñïîòêíóëñÿ, ãäå ïðèâîëîêíóë íîãó, ãäå íà õîäó ñæåâàë
âåòêó îñèííèêà. Ìåòåëêè êðîâè ïî ñëåäó ñìåðçëèñü çà íî÷ü è
êëþêâîé òåìíåëè íà ñíåãó – çâåðü ïîòåðÿë ìíîãî êðîâè è øåë
ìåäëåííî, ïðèñëîíÿÿñü èíîãäà ê äåðåâó îòäîõíóòü.

Îõîòíèêè íà÷àëè âûäûõàòüñÿ, êîå-êòî óæå îãëÿäûâàëñÿ íà-
çàä, ñ òîñêîé îòìå÷àÿ, ÷òî ñëèøêîì äàëåêî îíè çàáðàëèñü â
ëåñ, è îáðàòíî áóäåò âîçâðàùàòüñÿ åùå òÿæåëåå.

... Ñîõàòûé, íåâèííàÿ æåðòâà âñåõ íåïðèÿòíîñòåé, áûë åùå
æèâ è óïðÿìî, íå äóìàÿ î òîì, ÷òî ïðåñëåäîâàòåëè åãî óñòàëè,
äâèãàëñÿ âïåðåä. Â ãîëîâå ó íåãî ìóòèëîñü, çàäíèå íîãè îñëàáå-
ëè è äðîæàëè... Ëîñü ðàâíîäóøíî áðåë êóäà-òî, âñå áîëåå è áî-
ëåå ïîãðóæàÿñü â äðåìó è èñïûòûâàÿ æåëàíèå ëå÷ü, ïîäîãíóòü
ïîä ñåáÿ íîãè è, îïóñòèâ òÿæåëóþ ãîëîâó, óñíóòü, êàê çàñûïàþò
ìíîãèå â ëåñó, êòî íà îäíó êîðîòêóþ çèìó, à êòî íàâå÷íî...

13.03.2004 ã.

book.p65 30.08.2004, 15:1172

Black



73

ÊÎÑÓËÈ

Êîçåë, âèäèìî, âïåðâûå âñòðåòèë òàêîãî îõîòíèêà – íèêàêî-
ãî áåñïîêîéñòâà. Ñòîèò, íå äûøèò, òîëüêî ãëàçà ñâåðêàþò, êàê
äâà çåðêàëüöà íà ñîëíöå. Îí ïîäíÿë êîïûòî, öîêíóë î çåìëþ.
Ìîëîäåíüêèå êîñóëè  ïîâåðíóëè  ãîëîâû è ëåíèâî ïðèïîäíÿ-
ëèñü. Ñòàðàÿ êîñóëÿ ñäåëàëà äâà-òðè ñïîêîéíûõ ñêà÷êà, âûòÿ-
íóëà  øåþ è ñòàëà õâàòàòü âîçäóõ íîçäðÿìè.

Íî âåòðà íå áûëî, è íèêàêîé òðåâîæíûé çàïàõ  èëè  øîðîõ
íå äîøåë äî íåå.

Ðåøèâ ïðîâåðèòü æèâîòíûõ, ïîäíèìàþ âàëåæèíó è ïåðåëà-
ìûâàþ åå. Òðåñê ïîøåë ïî ñêëîíó è ýõî îòêàòèëîñü âíèç. Ñòà-
ðàÿ êîñóëÿ ñïðóæèíèëà  íà çàäíèõ  íîãàõ è çà íåñêîëüêî ñêà÷-
êîâ îêàçàëàñü â ÿìå, çàðîñøåé ïëþùîì. Êîñóëè áðîñèëèñü ê
ñàìöó, ðàçâåðíóëèñü, íàâîñòðèëè  óøè, âçáðûêíóëè  è óòÿíó-
ëèñü çà ìàòåðüþ.

Êîçåë åùå âûøå âñêèíóë ãîëîâó, âûáðîñèë òåëî èç ìåëêîãî
êóñòàðíèêà è ïðåäñòàë âî âñåé êðàñå: ãëàçà âñòðåâîæåíû, êàæ-
äàÿ  æèëêà  íà øåå íàïðÿæåíà.

Ëîìàþ âàëåæèíó åùå ðàç. Ñàìåö âñòàë ñâå÷îé, ðàçâåðíóë-
ñÿ, âûòÿíóëñÿ è ïîëåòåë ... Òîëüêî öîêàíèå êîïûò äîíåñëîñü
èç ðàñïàäêà.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñ äàëüíåé ãðèâû îòîçâàëñÿ ïðîòÿæ-
íûé ñåðäèòûé êðèê. Ïîòîì âòîðîé, òðåòèé, ÷åòâåðòûé... ß ñáèëñÿ
ñî ñ÷åòà.

...È ïîòÿíóëñÿ ìîé ñëåä äàëüøå ÷åðåç íåñêîëüêî êðóïíûõ
ðàñïàäêîâ ñ ëèñòâåííè÷íûì ìîëîäíÿêîì. Âåçäå ÷åðíåëè ðâà-
íûå âûâîðîòêè  è êîð÷è. Áóðåëîìíûå  âåòðû ðàçáèëè âåðøèíû
äåðåâüåâ, ïîäíÿëè  êîðíè ñ ñåâåðíîé ñòîðîíû, ïîñòàâèëè òîð÷-
êîì çåìëÿíûå ïëàñòû ñ ðîãàòèíàìè îñòðûõ êîðíåâèù – è âñþäó
ìíå åùå äîëãî ìåðåùèëàñü êðàñèâàÿ ãîëîâà âîæàêà ñòàéêè áû-
ñòðîíîãèõ êîñóëü.

book.p65 30.08.2004, 15:1173

Black



74

ÌÎÉ ÐßÁ×ÈÊ

Âåñíà. Êàê òîëüêî íà ïðîãðåòûõ ìåñòàõ îæèâàþò ìóðà-
âåéíèêè è ìóðàâüè áóðîé, øåâåëÿùåéñÿ ìàññîé âûïîëçà-
þò ïîãðåòüñÿ íà ñîëíûøêå, ðÿá÷èêè ëþáÿò, ðàñøåâåëèâ èõ,
ïðèíèìàòü ìóðàâüèíûå âàííû äëÿ îñâîáîæäåíèÿ îò íàðóæ-
íûõ ïàðàçèòîâ.

Îõîòà íà ðÿá÷èêîâ âåñíîé çàïðåùåíà, è  ÿ, ëàçàÿ ïî ëåñó ñ
ôîòîàïïàðàòîì â íàäåæäå ïîäñìîòðåòü ðåäêèé êàäð â ïðèðî-
äå, íåðåäêî íàòûêàþñü íà ãíåçäà ðÿá÷èêîâ, óñòðîåííûå íà
çåìëå. Ñ êîíöà àïðåëÿ êóðî÷êè óæå íà÷èíàþò êëàäêó ÿèö, à ñ
ñåðåäèíû ìàÿ – íàñèæèâàíèå èõ.

Õîæó îñòîðîæíî, âñìàòðèâàÿñü  â ïîæóõëóþ ïðîøëîãîä-
íþþ òðàâó, ñïèðàëüêè ìîëîäîãî ïàïîðîòíèêà, íåáîëüøèå óïàâ-
øèå âåòî÷êè – áîþñü íàñòóïèòü íà ãíåçäî èëè ïðîñòî ñïóã-
íóòü ïòèöó. Íàñèæèâàþùàÿ êóðî÷êà ñîâåðøåííî íåïîäâèæíà
è íàñòîëüêî ñëèâàåòñÿ ñ îêðóæàþùèì ôîíîì, ÷òî äàæå çíàÿ,
ãäå ðàñïîëîæåíî ãíåçäî, ðàçãëÿäåòü åå áûâàåò î÷åíü òðóäíî.

Ïîñëå äîëãèõ ïîèñêîâ íåîæèäàííî ìîé âçãëÿä óïèðàåòñÿ âî
÷òî-òî, îòäàëåííî íàïîìèíàþùåå ãíåçäî ìåæäó òîíåíüêèìè
îñèíêàìè è íåáîëüøîé åëî÷êîé. Ìîå ñåðäöå çàìåðëî. ß è ïòè-
öà ñìîòðèì äðóã íà äðóãà. Îíà ìåíÿ ïîäïóñòèëà ïðàêòè÷åñêè
âïëîòíóþ. Îñòîðîæíî, íàñêîëüêî ýòî ìîæíî, ïîäíèìàþ ôîòî-
àïïàðàò è íàâîæó îáúåêòèâ íà ïðåäìåò ìîåé îõîòû. Êóðî÷êà íå
øåâåëèòñÿ, ñëîâíî ïîçèðóåò. «Êðàñàâèöà! Ïîäîæäè, íå âçëåòàé»,
– øåï÷ó ïðî ñåáÿ è íàæèìàþ ñïóñêîâóþ êíîïêó. Ùåë÷îê. Ïòè-
öà ñòðåìèòåëüíî âçëåòàåò. Íî äåëî ñäåëàíî, êàäð áóäåò óäà÷-
íûì. ß ãîâîðþ  «óäà÷íûì», à îí áóäåò íå ïðîñòî óäà÷íûì,  à –
ðåä÷àéøèì. Îáíàðóæèòü  ãíåçäî ðÿá÷èêà óäàåòñÿ î÷åíü ðåäêî è
ïî÷òè âñåãäà ñëó÷àéíî. Âî âðåìÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ñâîèõ ñêèòà-
íèé ïî ëåñàì, òàéãå ÿ âèäåë ðÿá÷èêà òàê áëèçêî ñ÷èòàííîå ÷èñ-
ëî ðàç, ìåíüøå ÷åì ïàëüöåâ íà îáåèõ ðóêàõ.

Ïîäõîæó ê ãíåçäó. ×òî æå òåïåðü äåëàòü?  Ðàç êóðî÷êà óëåòå-
ëà, ñäåëàþ åùå êàäð ãíåçäà ñ êëàäêîé.
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Ñàìî ãíåçäî – óãëóáëåíèå â çåìëå, òùàòåëüíî óñòëàííîå
ñóõîé òðàâîé, ìåëêèìè âåòî÷êàìè, ëèñòüÿìè è ïåðüÿìè ñ ïó-
õîì. Â êëàäêå ñåìü ÿèö æåëòîâàòî-ñåðîãî öâåòà ñ ðåäêèìè
áóðûìè ïÿòíàìè è òî÷êàìè.

Íàâîæó îáúåêòèâ íà ãíåçäî. Ñíèìàþ êðóïíûì ïëàíîì. Áûñ-
òðî îòõîæó  è óñòðàèâàþñü äëÿ íàáëþäåíèÿ ïîä ðàñêèäèñòûì
êóñòîì. Æäó  âîçâðàùåíèÿ êóðî÷êè. Íî, ñêîëüêî ÿ íè ñìîòðåë,
íè âñìàòðèâàëñÿ – íå çàìåòèë, êîãäà ïòèöà óñåëàñü íà êëàäêó.
Ìîðãíóë ãëàçîì, à îíà óæå îïÿòü íà ãíåçäå.

Ñèæó äàëüøå â îæèäàíèè ÷óäà. È ÷óäà äîëãî æäàòü íå ïðè-
øëîñü. Ãäå-òî â âåòâÿõ, íåäàëåêî îò ãíåçäà, ðàçäàåòñÿ ñâèñò
ðÿá÷èêà-ïåòóøêà. Ïðîòÿæíûé, î÷åíü òîíêèé, äëÿùèéñÿ íå-
ñêîëüêî ñåêóíä. Ïî òîíó îí áëèçîê ê ïèñêó ñèíèö-ãàå÷åê –
íåäàðîì îíè íà ýòîò ñâèñò ÷àñòî îòêëèêàþòñÿ. Ìåëîäè÷íûé
è î÷åíü ïðèÿòíûé äëÿ ñëóõà, îí ñîñòîèò èç ïÿòè-ñåìè êîëåí-
öåâ: äâóõ-òðåõ ïðîòÿæíûõ, âûñîêèõ è òðåõ-ïÿòè áîëåå êîðîò-
êèõ è  íèçêèõ, ñëèâàþùèõñÿ â ïåðåëèâ÷àòóþ òðåëü: «òþþ -
òþþ - òþòü - òè - òè -òè» , èëè  «òèè...òè...òèòè -òèðèðè - ðèòü».

Êóðî÷êà ñ ãíåçäà îòâå÷àåò. Åå ãîëîñ íèæå, íåìíîãî ñëàáåå, à
ñàì ïîçûâ êîðî÷å è ñîñòîèò èç òðåõ-÷åòûðåõ ñëîãîâ, áåç òðåëè:
«òèè - óóó - òó»,  èëè «òèèè - òèèþþè - òèè».

Äîëãî ñëóøàë ÿ òðåëè çàìå÷àòåëüíîé ïàðû. Íî ïîðà – íàäî
èäòè. Ïðîùàéòå ïòè÷êè. Îñåíüþ ìîæåò áûòü âñòðåòèìñÿ,
Áîã äàñò!

... Îñåíüþ òîêîâàíèå è àêòèâíàÿ ïåðåêëè÷êà ðÿá÷èêîâ íà-
÷èíàþòñÿ ñ êîíöà àâãóñòà è äëÿòñÿ äî êîíöà îêòÿáðÿ – íà÷àëà
íîÿáðÿ. Ìîëîäûå ðÿá÷èêè ðàçáèâàþòñÿ íà ïàðû, èùóò ñâî-
áîäíûå òåððèòîðèè. Â ýòîò ïåðèîä îíè ìàëîçàìåòíû – ïî-
êîðìÿòñÿ è ñïÿò. Íàñòóïàåò âðåìÿ îõîòû. Ìîëîäûå ðÿá÷èêè
óæå ñðàâíèâàþòñÿ ïî ðàçìåðó ñî âçðîñëûìè ïòèöàìè.

Ñîáèðàþñü â ëåñ ñ ðóæüåì è ìàíêîì, ôîòîàïïàðàò áåðó íà
âñÿêèé ñëó÷àé. Îáû÷íî ãîâîðþ – íà òîò ñëó÷àé.

Ìàíîê ó ìåíÿ òî÷åíûé èç ìåòàëëà, ñ õîðîøèì çâîíêèì,
íî íå ðåçêèì, áåç  âñÿêèõ õðèïîâ è èñêàæåíèé, çâóêîì.
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Íàó÷èòüñÿ ìàíèòü, ïîäðÿæàÿ ãîëîñàì ðÿá÷èêîâ,  áûëî äëÿ
ìåíÿ  äåëîì  íåñëîæíûì. Ñ äåòñòâà, ðàäè çàáàâû, ÿ  íåáå-
çóñïåøíî ïûòàëñÿ  ïîäðàæàòü ãîëîñàì  ðàçíûõ ïòèö. Ñèæó,
áûâàëî, ïåðåä êëåòêàìè ñ  ïòèöàìè è ïåðåäðàçíèâàþ èõ. Îíè
íà÷èíàþò îòâå÷àòü. Ýòî ñòàíîâèòñÿ çàáàâíûì, íå çàìå÷àåøü,
êàê âòÿãèâàåøüñÿ â èãðó. È ÷åì ÷àùå óïðàæíÿåøüñÿ, òåì
ëó÷øå è òî÷íåå ïîëó÷àåòñÿ.

Ïîìíþ, êîãäà ó ìåíÿ âïåðâûå ïîÿâèëñÿ ìàãíèòîôîí, òî ïåð-
âîå, ÷òî ÿ ñòàë çàïèñûâàòü – ãîëîñà ïòèö, âêëþ÷àÿ ðÿá÷èêîâ.
Óõîäèë â ëåñ, ñëóøàë æèâûå ãîëîñà ïòèö è ïûòàëñÿ èì ïîäðà-
æàòü, à ýòî, ÷òî íè íàåñòü, ïåðâîå äåëî â îõîòå.

Ãîëîñà è «ïåñíè» ðÿá÷èêîâ èìåþò äîâîëüíî øèðîêèå èíäè-
âèäóàëüíûå îòëè÷èÿ, ÿ óæå íå ãîâîðþ î ãåîãðàôè÷åñêèõ. Ïî-
ýòîìó âàæíî íå æåñòêî ïðèâÿçûâàòüñÿ ê êàêîìó-òî îòäåëüíîìó
âàðèàíòó, à îâëàäåòü îáùèì ñòðîåì «ïåñíè», òîíàëüíîñòüþ,
ðèòìèêîé è áûòü ãîòîâûì âàðüèðîâàòü çâóê ïðèìåíèòåëüíî ê
îáñòàíîâêå. Òàê ïîñòåïåííî ïðèõîäÿò ìàñòåðñòâî, óâåðåííîñòü
è óñïåõ.

È âîò íàñòóïèë äîëãîæäàííûé ìîìåíò. ß â çíàêîìîì ëåñó,
áîãàòîì ðàá÷èêàìè, îäèí, áåç òîâàðèùåé. Âîîðóæåí äî çóáîâ
íà âñå ñëó÷àè  æèçíè: ñî ìíîé ìàíîê, ðóæüå è ôîòîàïïàðàò.

Äâèãàþñü ïî ëåñíîé äîðîæêå: ìåíüøå øóìà è ëó÷øå îá-
çîð. Ïîäõîæó ê îïóøêå. Ñ íåå ñ øóìîì ïîäíèìàåòñÿ ðÿá÷èê. ß
äàæå íå óñïåë ñðåàãèðîâàòü. Çíà÷èò ïîáëèçîñòè åñòü è äðóãèå
ïòèöû. Óãëóáëÿþñü â ëåñ.

Êàê áû îñòîðîæíî íè ñòàðàëñÿ  ñòóïàòü, âñå ðàâíî ÷óòêèé
ñëóõ ðÿá÷èêà óëîâèò øóðøàíèå ëèñòâû, òðåñê ñó÷üåâ ïîä íîãà-
ìè, õëîïàíèå âåòâåé ïî îäåæäå. Ïîýòîìó ïåðåä òåì, êàê íà÷àòü
ìàíèòü, îñòàíàâëèâàþñü â óäîáíîì äëÿ íàáëþäåíèÿ  è ñòðåëü-
áû ìåñòå. Äâå-òðè ìèíóòû ïåðåæèäàþ, ïðèñåâ çà ìîëîäûìè
åëî÷êàìè ïîä êðîíîé ñòàðîé åëè, ÷òîáû íå áðîñàòüñÿ â ãëàçà
÷óòêîé è îñòîðîæíîé ïòèöå, íî òàê ÷òîáû ñàìîìó  õîðîøî ïðî-
ñìàòðèâàòü îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî è ñâîåâðåìåííî îáíàðó-
æèòü ïðèáëèæàþùåãîñÿ ðÿá÷èêà.

Ïîðà íà÷èíàòü ìàíèòü. Äîñòàþ ìàíîê, âåøàþ øíóðîê – íà
øåþ, ñíèìàþ ÷åõîë. Äóìàþ, êàê ëó÷øå ìàíèòü – ãîëîñîì ïå-
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×òî òàì, çà ðåêîé?
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òóøêà èëè êóðî÷êè? Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî â íà÷àëå ñåçîíà, êîãäà âû-
âîäêè åùå íå ðàçáèëèñü íà ïàðû, ìàíèòü ëó÷øå ãîëîñîì êóðî÷-
êè, ïîñêîëüêó  íà íåãî äîëæíû ñêîðåå îòêëèêíóòüñÿ  è âçðîñ-
ëûå ïåòóøêè è ìîëîäûå. Ïðàêòè÷åñêè, ìîëîäûå õîðîøî èäóò è
íà ãîëîñ êóðî÷êè, è íà ãîëîñ ïåòóøêà, è íà  ãîëîñ ìîëîäîãî ðÿá-
÷èêà. Ïåòóøêè òàêæå, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ,  õîðîøî îòêëè-
êàþòñÿ è ïîäëåòàþò íà ãîëîñ ïåòóøêà. È ãîëîñ ïåòóøêà ñëû-
øåí äàëüøå. Ñ íåãî ÿ è íà÷èíàþ, à ïîòîì äåéñòâóþ ïî
îáñòàíîâêå.

Ïîäàþ ãîëîñ ðàç-äðóãîé è, íå ïîëó÷èâ îòâåòà, âûæèäàþ íå-
ìíîãî. Ïîâòîðÿþ åùå è åùå. Âåñü – âíèìàíèå. Ðÿá÷èê, óñëû-
øàâ ïðèçûâ, ìîæåò áåñøóìíî ïîäëåòåòü è óñòðîèòüñÿ íà âåòêå
è ñìîòðåòü òåáå â ñïèíó, ðàññóæäàÿ ïðî ñåáÿ: «È ÷òî ýòî çà ÷ó-
÷åëî â êåïêå ãîâîðèò ìîèì ãîëîñîì».

À ìîæåò è ïðèáåæàòü ïî çåìëå è, çàìåòèâ ìåíÿ, ðàíüøå ÷åì
ÿ åãî, ìãíîâåííî âñïîðõíóòü è óëåòåòü.

Ñèæó â ñâîåé, òàê íàçûâàåìîé, çàñàäå è æäó, êîãäà ðÿá÷èê
îòâåòèò. Îòâåòà íåò, íî ÿ âèäåë, êàê îí âçëåòåë. Íå øåâåëþñü.
Âûæèäàþ êàêîå-òî âðåìÿ, ìàíþ ñíîâà, êîðîòêèì ñâèñòîì.
Îïÿòü âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàþñü.

Íàêîíåö-òî ñëûøó îòêëèê ðÿá÷èêà è ñëåæó çà åãî ïåðåìå-
ùåíèåì. Òåïåðü îòçûâàòüñÿ ñëåäóåò íå ñëèøêîì ÷àñòî è ïî ìåðå
ïðèáëèæåíèÿ ìàíèòü âñå ðåæå. Âîëíåíèå óñèëèâàåòñÿ. Ãëàçà
íàïðÿæåíû. ß ñëîâíî âçâåäåííàÿ ïðóæèíà – ãîòîâ ê ëþáûì
äåéñòâèÿì ñî ñòîðîíû ðÿá÷èêà. Òîëüêî áû íå ñîðâàòüñÿ.

Ó ðÿá÷èêà òîíêèé ñëóõ, è îí î÷åíü òî÷íî îïðåäåëÿåò ìåñòî,
îòêóäà äîíîñèòñÿ äî íåãî ïðèçûâ. Íà áëèçêîì ðàññòîÿíèè îí
ìîæåò óëîâèòü ôàëüøü â çâó÷àíèè ìàíêà. Íî ïîêà âñå èäåò õî-
ðîøî. Òüôó...òüôó...

×åòêî ñëûøó ïåðåëåòû ðÿá÷èêà ñ äåðåâà íà äåðåâî. Âäðóã îí
âîçíèêàåò, âíåçàïíî, áåñøóìíî ñïëàíèðîâàâ è ïðèñåâ ñîâñåì
ðÿäîì, è áåæèò êî ìíå ïî òðîïèíêå.

ß îòîðîïåë. Âèäèò Áîã: æäàë ïòè÷êó, âðîäå áû è ãîòîâ áûë ê
âñòðå÷å. Íî òóò... Ñëîâíî îöåïåíåë. Íå ìîãó ïîøåâåëèòü íè ðó-
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êîé, íè íîãîé, íè åùå ÷åì-òî – âîò êàê íà ìåíÿ ïîäåéñòâîâàëî
åãî íåîæèäàííîå ïîÿâëåíèå.

À ðÿá÷èê íàõîäèòñÿ íà ìåñòå, óäîáíîì äëÿ âûñòðåëà. Ñòðå-
ëÿòü íàäî íå ìåøêàÿ, èíà÷å îí çàìåòèò ìåíÿ è ìãíîâåííî ñêðî-
åòñÿ èëè æå ïðîñòî-íàïðîñòî ïåðåìåñòèòñÿ òóäà, ãäå ñòðåëÿòü
ïî íåìó ìîæåò áûòü íåóäîáíî.

Ðÿá÷èê,  ïîêà ìåíÿ íå âèäèò, íå çàìå÷àåò îïàñíîñòè, èçäàåò
êîðîòêîå «òèòü – òèððþ» è áåæèò äàëüøå, ñòàðàÿñü îáíàðó-
æèòü èñòî÷íèê ïðèâëåêøåãî åãî çâóêà. È òóò, óâû, íî êðàñàâè-
öà - ïòèöà ìåíÿ âñå  æå çàìå÷àåò, äåëàåò  «ôð-ð-ð» è èñ÷åçàåò.

ß îáìÿêàþ. Ðàñïðÿìëÿþ çàòåêøèå íîãè.
Èñïóãàëñÿ ðÿá÷èê è äàë îò ìåíÿ äåðó. Íî íå âñå ïîòåðÿíî.

Äàëåêî îí íå óëåòèò. Íàäî ñìåíèòü ìåñòî. Íå òîðîïÿñü, áåç øóìà
ïðîõîæó äàëüøå â ëåñ çà óëåòåâøèì ðÿá÷èêîì.

Ìåòðîâ ÷åðåç ïÿòüäåñÿò îñòàíàâëèâàþñü, äîñòàþ äðóãîé ìà-
íîê è âñå ïîâòîðÿåòñÿ çàíîâî.

Òîëüêî ÿ ïîìàíèë ãîëîñîì ïåòóøêà, êàê òóò æå îòêëèêíóëñÿ
ìîëîäîé ðÿá÷èê – çíàòü íåïóãàíûå. Ìîëîäûå ïòèöû, êàê ïðà-
âèëî, ðåàãèðóþò íà ìàíîê òîò÷àñ æå. Ñëûøó åãî ïåðåëåòû ñ
äåðåâà íà äåðåâî – ðÿá÷èê èäåò âåðõîì.

Ïîìàíèë åùå. Ïòèöà âîçíèêàåò ïåðåäî ìíîé íà âåòêå â ìåò-
ðàõ ïÿòè-øåñòè òàê æå âíåçàïíî, êàê è ïðåäûäóùàÿ.

Ñèäèò íà íèæíåé âåòâè ñòàðîé åëè è êðàñóåòñÿ â ñîëíå÷íûõ
ëó÷àõ ìîëîäîé ïåòóøîê, âûâîäÿ ñâîþ êðàñèâóþ ïåðåëèâ÷àòóþ
òðåëü: «òèè...òè...òèòè – òèðèðè – òè».

Çàëþáîâàëñÿ ðÿá÷èêîì. Ó ñàìîãî äóøà ïîåò è ëèêóåò. Ñåí-
òèìåíòàëüíîñòü îäîëåâàåò. Êàêàÿ æå êðàñîòà! Ïðî ðóæüå çàáûë.
Äîñòàë òåëåâèê è «ùåëêíóë» ëåñíîãî êðàñàâöà  íà ïàìÿòü.

Ïòèöà âñïîðõíóëà è óëåòåëà â ãóñòîé åëüíèê, ïðî÷ü ñ ìîèõ
ãëàç, îñòàâèâ ìåíÿ íàåäèíå ñ ìîèìè ðàçäóìüÿìè î áûòèå âñå-
ãî ñóùåãî.

Àïðåëü 2003 ã.
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Ñòàðûé  âîæàê
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ÈÑÒÎ×ÍÈÊ ÑÈËÛ

Îëåíü áûë êðóïíûì. Ñ ñåðåáðèñòî-äûì÷àòûìè áîêàìè, ïó-
øèñòûì ïîäãðóäêîì è çåëåíûìè ãëàçàìè. Ëåæàë îí íà áåðåãó
ðå÷êè. Ïîä åãî òåëîì ñíåã ïðîòàÿë äî ìõîâ è òðàâû. Îòäåëü-
íûå òðàâèíêè äîâåð÷èâî æàëèñü ê åãî ãîðÿ÷åìó áîêó, áóäòî
ïðèøëà âåñíà. Òóíäðà îòäàâàëà îëåíþ ñâîþ ñèëó, íàêîïëåí-
íóþ â êîðîòêîå ïîëÿðíîå ëåòî, êîòîðîå çäåñü, íà ïëàòî Ïóòî-
ðàíà,– ñîâñåì íè÷åãî. Çâåðü ëåæèò óæå òðîå ñóòîê, õóäåÿ è òå-
ðÿÿ âåñ, íî îáðåòàÿ âçàìåí âå÷íóþ ñèëó ñâîåé çåìëè.

Îëåíèõè, ÷óòêèå è  äëèííîíîãèå ïåðåøëè ðå÷êó, óãëóáèëèñü
â ïðåäãîðüÿ, óõîäÿ íà ïàñòáèùà, óêðûòûå îò ëåäåíÿùèõ ïîëÿð-
íûõ âåòðîâ. Ñòàðûé âîæàê çíàë, ÷òî ëåãêî äîãîíèò ñòàäî. Ñëå-
äû îëåíèõ áóäóò åùå äîëãî è ñëàäêî äûìèòñÿ íàä ñíåãàìè è
ïðîòàëèíàìè, íå äàâàÿ åìó ñáèòüñÿ ñ ïóòè.

Êîëîáêîì ïðîêàòèë, îòêóäà íè  âîçüìèñü, âûëèíÿâøèé ïå-
ñåö. Óâèäåâ ñòàðîãî îëåíÿ, îí îñòàíîâèëñÿ è âîïðîñèòåëüíî
òÿâêíóë. Òîò  â  îòâåò òîëüêî ãëàçîì ïîâåë, íå ïîäíèìàÿ  ãîëîâû.
È ïåñåö  âçâèçãíóë  è ïðîïàë çà ñíåæíûìè õîëìàìè.

È ñíîâà – òèøèíà. Â ýòîì  ïîêîå çðåëà îëåíüÿ ñèëà. Ñòàëî
ïóñòûííî è áåçìîëâíî  â ñíåæíîì êðàþ.

Íàêîíåö  îëåíü âñòàë,  âûøåë  íà ëåä ðå÷êè  è  ïîøåë ê ïðî-
òèâîïîëîæíîìó áåðåãó. Îí, îñëàáëåííûé, íå áîÿëñÿ  íàïàäåíèÿ
íà  ëüäó, ãäå âñåãäà ïîäæèäàëè åãî âîëêè. Îíè áûëè ñòðàøíû
âåñíîé, êîãäà íà  ðåêàõ ñòîÿëè íàëåäè, à îëåíè óòîìëåíû äîë-
ãîé çèìîâêîé  è ïåðåõîäàìè.

Ñòàðûé âîæàê âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì è,
íå îñòàíàâëèâàÿñü, çàñòðî÷èë êîïûòàìè, óõîäÿ ê ñèíèì
âåðõîâüÿì...

Îí  øåë òîùèé, êàê áîðçàÿ, ñïîòûêàÿñü è çàìåòàÿ áåëûì ïîä-
ãðóäíè÷êîì ñíåæíóþ ïûëü, ñïóñêàÿñü ñ ãîðû. Ìîëî÷íî è ñëàä-
êî ïàõëè çäåñü ñíåãà, ïðèêðûâàâøèå  ñêóäíóþ ðàñòèòåëüíîñòü.
Ïåðåñèëèâàÿ ñëàáîñòü,  îí âñêèíóâ ãîëîâó è çàøàãàë ìîëî-
äî, ïî÷óÿâ ïîä ñîáîé òðîïó ðîäíîãî ñòàäà.

Ìàé 2003 ã.
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ÒÀÁÓÍ

Ìû  ïðîåõàëè êèëîìåòðîâ äåñÿòü è óâèäåëè íà ñåðîì ãîðè-
çîíòå íåáîëüøîé òàáóí ïàñóùèõñÿ ëîøàäåé. Íàïðàâèëèñü ê
íåìó. Ëîøàäè,  äåðæàñü âñå âðåìÿ äîâîëüíî ïëîòíî, áðîäèëè
ïî ñòåïè, ïèòàÿñü ñêóäíîé ðàñòèòåëüíîñòüþ.

Ïîäúåõàâ ê òàáóíó íà áëèçêîå ðàññòîÿíèå, óâèäåëè, ÷òî îò
íåãî îòäåëèëñÿ âîæàê, ïðåêðàñíûé ðûæèé æåðåáåö. Ñ âûñîêî
ïîäíÿòîé ãîëîâîé, ãîðÿùèìè ãëàçàìè, ãóñòûì ðàçâåâàþùèìñÿ
õâîñòîì, êîòîðûé îí âñå âðåìÿ îòêèäûâàë â ñòîðîíû, ñ ãðîì-
êèì ïðåäóïðåæäàþùèì ðæàíèåì îñòàíîâèëñÿ îí ïåðåä íàìè,
ñîâñåì ðÿäîì, â óãðîæàþùåé ïîçå, âñåì ñâîèì ïîâåäåíèåì è
âèäîì ïîêàçûâàÿ, êòî â äîìå õîçÿèí.

Âîæàê áûë íåâûðàçèìî êðàñèâ, è ìû íåâîëüíî çàëþáîâà-
ëèñü èì.

Ïîñòîÿâ íåñêîëüêî ìèíóò, ïîñîâåòîâàëèñü è ðåøèëè åõàòü
äàëüøå.

Æåðåáåö ïîñòîÿë íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîãëÿäåë íàì âñëåä è,
âûñîêî äåðæà ãîëîâó, ïðèïîäíÿâ ãóñòîé õâîñò, ìåäëåííîé ðû-
ñüþ íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó òàáóíó, îãëàøàÿ âîçäóõ ðæàíèåì, êî-
òîðûì îí óñïîêàèâàë ñâîèõ êîáûë.

Ñêîðî ëîøàäè ñêðûëèñü èç ãëàç, ïðîïàâ çà ëåãêîé, åäâà ðàç-
ëè÷èìîé âîçâûøåííîñòüþ. Ïðîåõàâ íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ,
âäðóã óñëûøàëè ñçàäè òîïîò äåñÿòêîâ êîïûò è, îãëÿíóâøèñü,
óâèäåëè êàêîå-òî òåìíîå ïÿòíî, êîòîðîå íåñëîñü ïî ñòåïè â
íàøó ñòîðîíó.

Ìû îñòàíîâèëèñü. Ìîé ïðèÿòåëü, ïðèñìîòðåâøèñü ê íå-
ñóùåìóñÿ ïîòîêó, âîñêëèêíóë: «Âîëêè!» - è áðîñèëñÿ  âî âåñü
îïîð ê òàáóíó, ÿ – çà íèì.

×åðåç ìãíîâåíèå ìû áûëè óæå íåäàëåêî îò ýòèõ ëîøàäåé.
Âïåðåäè òàáóíà, ñòàðàÿñü óéòè îò ïðåñëåäóþùåé èõ ëàâèíû,
ïîäæàâ õâîñòû, íåñëèñü òðè âîëêà.

Îòîðâàâøèñü íà äâà-òðè êîðïóñà îò òàáóíà, çà õèùíèêàìè
íåññÿ ðûæèé æåðåáåö, à çà íèì, òàê æå íåóäåðæèìî, êàê è îí,
ì÷àëèñü åãî êîáûëû.
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Ìû ñ Êèðèëû÷åì îñòàíîâèëèñü, ïîíèìàÿ, ÷òî çäåñü íàøà
ïîìîùü íå íóæíà, è îñòåðåãàÿñü, ÷òîáû ñàìèì íå ïîïàñòü â òó
ëàâèíó, îòúåõàëè â ñòîðîíó. Âñå ïðîèçîøëî òàê áëèçêî îò íàñ,
÷òî ìû äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé óâèäåëè ðàñïðàâó áëàãî-
ðîäíûõ æèâîòíûõ íàä èõ èñêîííûìè âðàãàìè.

Ðàññòîÿíèå ìåæäó âîëêàìè è ëîøàäüìè ñîêðàùàëîñü ñ êàæ-
äûì ìãíîâåíèåì. Âîò òàáóí âî ãëàâå ñ èõ âîæàêîì è çàùèòíè-
êîì íàñòèã õèùíèêîâ. Êàê ãðîçíàÿ òó÷à îí íàêðûë âîëêîâ. Ïî-
ñëûøàëñÿ âîé çâåðåé ïîä êîïûòàìè ëîøàäåé.

Êîãäà òàáóí ïðîíåññÿ, íà ïî÷åðíåâøåé çåìëå âàëÿëèñü òîëü-
êî îêðîâàâëåííûå, áåñôîðìåííûå òåëà âîëêîâ. À ëîøàäè, ïðîì-
÷àâøèñü åùå íåìíîãî âïåðåä, îñòàíîâèëèñü è, îáåðíóâøèñü,
ãëÿäåëè íà ñîòâîðåííîå èìè.

Âîæàê æå, ãîðäûé è ïðåêðàñíûé, ñ ðàçäóâàþùèìèñÿ íîçäðÿ-
ìè è íàëèòûìè êðîâüþ ãëàçàìè, íàïðàâèëñÿ ê ìåñòó êàçíè ñâî-
èõ âðàãîâ.

Òåïåðü îí áîëåå ñïîêîéíî îòíåññÿ ê íàøåìó ïðèñóòñòâèþ,
ïîíèìàÿ, íàâåðíîå, ÷òî ëþäè îêàçàëè áû åìó íóæíóþ ïîìîùü,
åñëè áû îíà ïîíàäîáèëàñü.

Äîâîëüíûé ðåçóëüòàòîì, âîæàê ãîðäîé ðûñüþ íàïðàâèëñÿ ê
òàáóíó, ê êîòîðîìó òåì âðåìåíåì ïîäáåãàëè îòñòàâøèå îò íåãî
æåðåáÿòà è èõ ìàòåðè.
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ÎÁËÀÂÀ

Îáëàâà ïîëó÷èëàñü óäà÷íîé. Ïåòð íåññÿ âî âåñü îïîð, íå ÷óâ-
ñòâóÿ áûñòðûõ íîã ãíåäîé, ëåòåë íå çàìå÷àÿ íè êî÷åê, íè ðûò-
âèí, íà êîòîðûõ ëîøàäü ìîãëà è íîãó ñëîìàòü, è âñàäíèêà âû-
øèáèòü èç ñåäëà. Îí ì÷àëñÿ â îáùåé öåïè âñàäíèêîâ, êîòîðàÿ
îõâàòûâàëà çàãîíîì ìàÿ÷àùèå ïåðåä ãëàçàìè ñåðî-ðûæèå òåíè,
÷óòü çàìåòíûå íà ôîíå âûãîðåâøåé òðàâû.

Âîëêè òî ïîÿâëÿëèñü ïåðåä ãëàçàìè, òî ïðîïàäàëè, ñêðûâà-
ÿñü çà íåâûñîêèìè áóãðàìè.

«À-ëÿ-ëÿ-à-à-à!...» - íåñëîñü ñëåäîì.
Àçàðò íàðàñòàë. Îõîòíèêè ëþáÿò òàêèå ìãíîâåíèÿ, äà è êòî

æå íå ëþáèò ñèëüíûõ, ÿðêî-æãó÷èõ âïå÷àòëåíèé?!  Äóõ ó Ïåòðà
çàõâàòèëî îò ïåðåïîëíÿþùåãî âîñòîðãîì îùóùåíèÿ ñêîðîñòè,
æàðêèõ ïîðûâîâ îìûâàþùåãî âñòðå÷íîãî âîçäóõà.

Ñêà÷êà íàïîìíèëà î áåñøàáàøíîé ìîëîäîñòè, êîãäà, ïîñòå-
ëèâ íà ëîøàäåé òåëîãðåéêè, íîñèëñÿ âìåñòå ñ òàêèìè æå, êàê
îí ñîðâàíöàìè, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, â íî÷íîå.

Âîñõèùåíèå îò áûñòðîé âåðõîâîé åçäû çàõëåñòíóëî, êàê êîã-
äà-òî, áåç îñòàòêà, ïîëíîñòüþ îâëàäåâ ñîçíàíèåì, êàæäîé êëå-
òî÷êîé òåëà, è óæå êàçàëîñü, ÷òî ÷åëîâåê ñîçäàí íå õîäèòü, à âîò
òàê ì÷àòüñÿ, ñëèâøèñü ñ êîíåì.

Ïåòð óâåðåííî âåë çàãîí, ìîìåíòàëüíî îðèåíòèðóÿñü â èñ÷å-
çàþùåì â ïûëè çà ñïèíàìè âñàäíèêîâ ïðîñòðàíñòâå ñòåïè. Îí
òî îïåðåæàë, òî îòñòàâàë îò çàãîíÿåìûõ âîëêîâ. À ïîòîì îáî-
ãíàë ëàâèíó âñàäíèêîâ, óâîäÿ èõ â ñòîðîíó îò ñòðåëêîâ, çàìàñ-
êèðîâàâøèõñÿ íà ïëîñêîé âîçâûøåííîñòè.

È âîò ÷åðåç êîðîòêîå âðåìÿ çàãðåìåëè âûñòðåëû. Âñòðå÷åí-
íûå  êàðòå÷üþ, õèùíèêè êóâûðêàëèñü íà ëåòó, ïëàøìÿ ïàäàëè
íà çåìëþ.

Ñòàÿ ðàçäåëèëàñü. Áîëüøàÿ åå ÷àñòü ïîì÷àëàñü âïåðåä, íà-
òûêàÿñü íà ñâèñòÿùèé áàðüåð êàðòå÷è. Íåñêîëüêî âîëêîâ óñòðå-
ìèëèñü â îòêðûòóþ ñòåïü. Èõ òîæå îñòàíîâèëè ìåòêèå âûñòðå-
ëû. Òîëüêî äâóõ ïîäðàíêîâ, ïîäïðûãèâàþùèõ ñòðàííûì
îáðàçîì, ïðèøëîñü äîáèâàòü.
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Òðè âîëêà, âåäîìûå ìàòåðîé âîë÷èöåé, ïîøëè ïðÿìî íà ñòðåë-
êîâ, ñòàðàÿñü ïðîñêî÷èòü ìåæäó íîìåðàìè.

Ì÷àùåãîñÿ íà îõîòíèêà âîëêà óáèòü î÷åíü òðóäíî. Óäàëîñü
ñðàçó ïîïàñòü òîëüêî â îäíîãî ïåðåÿðêà, äà ñ ñèëüíîé êðîâüþ
ïðîøåë ñòðåëÿíûé ÷åòâåðòûì è ïÿòûì íîìåðàìè ìîëîäîé âîëê.
Âñêîðå åãî íàøëè â ïîëóêèëîìåòðå îò ëèíèè íîìåðîâ.

È âñå æå óøåë ëåâåå âòîðîãî íîìåðà ïåðåÿðîê, ïðîðâàëàñü
ïîñëå íåóäà÷íîãî äóïëåòà è ìàòåðàÿ âîë÷èöà – çíà÷èò, âîë÷èé
ðîä ïðîäîëæèòñÿ.

Ïîäñ÷èòàëè òðîôåè. Âîëêîâ áûëî ïÿòíàäöàòü: ïàðà ìàòåðûõ,
âîñåìü ïðèáûëûõ è ïÿòü ïåðåÿðêîâ.

Îõîòíèêè ðàäîñòíî è âîîäóøåâëåíî ðàçãîâàðèâàëè î òîëüêî
çàêîí÷èâøåéñÿ îõîòå.

Ïåòð ïîäúåõàë ê îêàçàâøåìóñÿ â ñòîðîíå îò äðóãèõ âîë÷îí-
êó. Ïîäøåðñòîê åãî áûë ñåðûé ñ íåÿðêîé ðûæåé îïàëèíîé. Îí
ëåæàë, ðàñòîïûðèâ ëàïû, ëîáàñòàÿ ãîëîâà óòêíóëàñü â çåìëþ.

Ñïðûãíóâ ñ ëîøàäè, Ïåòð ïîãëàäèë ïî øåðñòêå âîë÷îíêà,
ïî÷åñàë îñòðî òîð÷àùèå óøè. Èñ÷åçëî âîñòîðæåííîå ñîñòîÿ-
íèå ñêà÷êè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íå ðàç ñëûøàë î ñâèðåïûõ âîë-
÷üèõ  ïîãðîìàõ, ñòàëî æàëêî áåñïîìîùíîãî çâåðÿ – ðåáåíêà.

-  Õîðîøèé âîë÷îê! Áåðè ñåáå, êàê ïàìÿòü îá îõîòå. -  Ìÿãêî,
óñïîêàèâàþùå ïðîèçíåñ Êèðèëû÷ è ñòàë ñîáèðàòüñÿ.

... Íåïðåêðàùàþùåéñÿ äëèííûé âîë÷èé âîé áóäòî îïÿòü ïî-
ïëûë â óøàõ Ïåòðà, à íà ùåêó íàáåæàëà ïå÷àëüíàÿ ñëåçà.
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ÏÐÎÂÅÒÐÈËÑß

Õìóðîå çèìíåå óòðî, èäåò ñëàáûé ñíåã, íî, âñå ðàâíî, ïî-
ñâîåìó êðàñèâà êàðòèíà çäåøíèõ ìåñò. È çàñíåæåííûå ïîëÿ, è
òåìíåþùàÿ ãðîìàäà ëåñà, è ïðèòèõøàÿ èçëó÷èíà ðåêè.

Îí âîçâðàùàëñÿ ñ îõîòû, êàê ãîâîðèòñÿ – õîäèë ïðîâåòðèòü-
ñÿ. Íåîæèäàííî ïóòü åìó ïåðåñåê ñâåæèé âîë÷èé ñëåä. Çâåðè
øëè «â ëàïó», íî îïûòíûé ãëàç îõîòíèêà è ñëåäîïûòà áûñòðî
îïðåäåëèë, ÷òî èõ äâà – ìàòåðûõ âîëêà è âîë÷èöû. Ïóòü õèùíè-
êîâ øåë, ñêîðåå âñåãî, ê ìåñòàì æèðîâîê ëîñåé.

Â ãîëîâå ïëàí äåéñòâèé ñëîæèëñÿ ìãíîâåííî: ïðåäóïðåäèòü
áëèçÿùóþñÿ ëåñíóþ òðàãåäèþ. È îí íåìåäëåííî íà÷àë ïðåñëå-
äîâàíèå âîëêîâ. Ãíàòü èõ ñëåäóåò âîçìîæíî äàëüøå, è, êîãäà
çâåðè ïîéìóò, ÷òî èõ ïðåñëåäóþò, ïðîäîëæàòü ïóãàòü êðèêàìè
è âûñòðåëàìè.

Îõîòíèê ïðîâåðèë ðóæüå. Âñå â ïîðÿäêå – ïàòðîíû ñ êàðòå-
÷üþ. Øèðîêèå îõîòíè÷üè ëûæè áûñòðî çàñêîëüçèëè âäîëü ñëå-
äà, êîòîðûé ïåðåñåê ïîëå è ïîøåë ïî ãóñòîìó ìåëêîëåñüþ –
ëþáèìûì ìåñòàì ñîõàòûõ. Èäòè ñòàëî òÿæåëåå – ëûæè óòîïà-
ëè â åùå íå îêðåïøåì ñíåãó. Ïîðîé ïðèõîäèëîñü îáõîäèòü çà-
ðîñëè ìîëîäíÿêà, õîòÿ òóäà óõîäèë ñëåä. Íî âîò, ìåëêîëåñüå
ñòàëî ðåäåòü, è îõîòíèê îêàçàëñÿ íà øèðîêîì ëåñíîì ïðîãàëå,
çà êîòîðûì øëè íèçêèå, ïîðîñøèå êóñòàðíèêîì ìåñòà æèðîâîê
ëåñíûõ âåëèêàíîâ. Ñíåã òàì áûë ïðîðåçàí òðîïàìè êîðìèâøèõ-
ñÿ æèâîòíûõ.

Îí îñòàíîâèëñÿ, îêèíóâ âçãëÿäîì îòêðûâøóþñÿ ïåðåä íèì
ìåñòíîñòü, ïîïðàâèë ñáèâøóþñÿ íà çàòûëîê øàïêó è ðóæüå è
âíîâü, áûëî, ðèíóëñÿ â ïðåñëåäîâàíèå, êàê âäðóã óâèäåë â êóñ-
òàðíèêå ñîõàòîãî. Òîò, çàìåòèâ ÷åëîâåêà, ðàçâåðíóëñÿ è ìåäëåí-
íî ïîøåë íà ñáëèæåíèå ñ íèì.

Ñêîðî âñå ñòàëî ÿñíî. Ñîõàòûé ñ òðóäîì ïåðåäâèãàëñÿ ïî ãëó-
áîêîìó ñíåãó. Íà åãî ãîëîâå è çàãðèâêå â ìåðòâîé õâàòêå âèñåë
áîëüøîé âîëê. Ñçàäè â êðóï âåëèêàíà âöåïèëàñü âîë÷èöà.
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Îõîòíèê  ïîñïåøèë íà âûðó÷êó îáðå÷åííîìó çâåðþ, à òîò,
òåðÿÿ ïîñëåäíèå ñèëû, ñàì äâèíóëñÿ ïîä çàùèòó ÷åëîâåêà. Áîêà,
øåÿ, ñïèíà è êðóï äûìèëèñü îò ïîòà. Â ÷åðíûõ ñëèâîâûõ ãëà-
çàõ çàñòûëî âûðàæåíèå óæàñà.

Õèùíèêè â ïîðûâå ÿðîñòè è æàæäû êðîâè, ïðåä÷óâñòâóÿ
áëèçîñòü ïîáåäû íàä æåðòâîé, íå çàìåòèëè îõîòíèêà. Îí äóï-
ëåòîì íàïîâàë óëîæèë èõ îäíîãî çà äðóãèì. Ìàòåðûé óïàë òóò
æå, âîë÷èöà ñìîãëà îòñêî÷èòü âñåãî íà íåñêîëüêî øàãîâ.

Âêîíåö èñïóãàííûé ëåñíîé âåëèêàí çàäðîæàë, ìåäëåííî ðàç-
âåðíóëñÿ è òèõîíüêî çàòðóñèë ê ñïàñèòåëüíûì êóñòàðíèêàì,
ðîíÿÿ íà ñíåã ÿðêèå êàïëè êðîâè.

×åëîâåê ïîñòîÿë åùå íåìíîãî, ïîäîæäàë ïîêà øóì óäàëÿþ-
ùåãîñÿ ñîõàòîãî íå ñòèõ, ðàçâåðíóëñÿ è, ñ êàêîé-òî ëåãêîñòüþ â
òåëå è ðàäîñòíûì íàñòðîåíèåì, ïîñïåøèë îáðàòíî, òóäà, ãäå
ñîâñåì íåäàâíî åãî ëûæè ïåðåñåêëè çâåðèíûå ñëåäû.

Âîò òåáå è ïðîâåòðèëñÿ...
Èþíü 2003 ã.

book.p65 30.08.2004, 15:1288

Black



89

ÍÀ ÑÈÄÈÌÈ  È ÀÄÈÌÈ

Â îäèí è òîò æå ëåòíèé äåíü â ðàéîíå ðåê Ñèäèìè è Àäèìè
ìîæåò áûòü ïðîõëàäíî è ìîðîñëèâî, à îòúåäåøü ïîäàëüøå îò
íèõ, â ãëóáü ìàòåðèêà, òàì – ÿñíî è òåïëî. Äàæå æàðêî.

Èçâèëèñòàÿ ðåêà Ñèäèìè áëóæäàåò ìåæäó ñîïîê, è, åñëè
ïîñìîòðåòü íà íåå ñ âûñîòû ïòè÷üåãî ïîëåòà, ïîëó÷èòñÿ íå÷òî
ïîõîæåå íà êðóæåâà. Â íèæíåé ÷àñòè äîëèíû ïî÷âà èñêëþ÷è-
òåëüíî íàíîñíàÿ: èë è ïîëîñû ñâåæåãî ïåñêó, ïðèäàâèâøåãî
òðàâó è êóñòû, ãîâîðèò î òîì, ÷òî â êîíöå ëåòà ýòè ìåñòà çàëè-
âàþòñÿ âîäîé äâà ðàçà. Îêîëî óñòüÿ ðàñòåò êóñòàðíèêîâàÿ îëü-
õà è âûñîêèé òàëüíèê. Ñêëîíû ñîïîê, äà è ñàìè ñîïêè, îêàéì-
ëÿþùèå äîëèíó çàðîñëè ñ þæíîé ñòîðîíû íèçêîðîñëûì
äóáíÿêîì, à ñ ñåâåðíîé – ñòàðûì çàìøåëûì õâîéíûì ëåñîì.

Òàì, ãäå ÿ áðîæó â ïîèñêàõ óòîê, ñåãîäíÿ æàðêî è âëàæíî.
Äóøíî – áîëüøàÿ âëàæíîñòü. Òðàâà è êàìûøè âûñîêèå, è ýòî
ìåñòî ñî âñåõ ñòîðîí çàêðûòî îò âåòðîâ. Âîêðóã ëåñèñòûå ñîï-
êè, êîòîðûå ñèíåþò âäàëåêå. Âîçäóõ íàñûùåí èñïàðåíèÿìè
çåìëè, çàïàõàìè ðàçîìëåâøèõ òðàâ è öâåòîâ. Êàêèå çäåñü ãó-
ñòûå, ïûøíûå òðàâû!

Çàðîñëè êèïðåÿ, æèìîëîñòè, ëèìîííèêà è øèïîâíèêà îïó-
òàíû öåïêîé ïîâèòåëüþ ìûøèíîãî ãîðîøêà è ïàâåëè÷êè. Îñû-
ïàåò ëåãêèå áåëûå ëåïåñòêè îòöâåòàþùàÿ êàøêà.

Â ýòîé äâóõ-, òðåõìåòðîâîé òðàâå, øåëàìàéíèêå, ñòîèò ïðè-
çðà÷íûé è òàèíñòâåííûé ïîëóñâåò. ß ðóæüåì îòâîæó òîëñòûå,
òðóá÷àòûå ñòåáëè øåëàìàéíèêà, ðóêàìè ðàçãðåáàþ ïóòàíèöó
êóñòîâ, ãðóäüþ ðâó çåëåíûå íèòè ãîðîøêà è ïàâåëè÷êè, ïî-
ñòåïåííî âûáèðàÿñü ê ðå÷êå.

Âîò óæå áðåäó ïî ìåëêîé âîäå. Ìèìî ìåíÿ ïðîíîñÿòñÿ
ìíîãî÷èñëåííûå êóëè÷êè, ñêðûâàÿñü çà âåðõóøêàìè âûñî-
÷åííîé òðàâû.

Â ñàìîé ðå÷êå ñêîëüçÿò äëèííûå áûñòðûå òåíè. Ýòî èäóò íà
íåðåñò ãîðáóøà, êóíæà è êåòà – ïðîìûñëîâûå ëîñîñåâûå ðûáû
ýòèõ ðå÷åê. Âñÿ  æèâîòèíà, êîòîðàÿ ëþáèò ðûáó,  äåðæèòñÿ ó
âîäû – òóò åñòü, ÷åì ïîæèâèòüñÿ.
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Íå ðàç ÿ âèäåë, êàê îðëàíû îõîòèëèñü íà ðûáó, ïèêèðóÿ â
âîäó, âûõâàòûâàëè áîëüøèõ ëîñîñåé. Ìåäâåäè òîæå â ýòî âðåìÿ
ñòàíîâÿòñÿ ðûáîëîâàìè. Èõ òðîïû ñâîðà÷èâàþò ê îòìåëÿì è
ïåðåêàòàì. Çàéäÿ â âîäó, ìåäâåäü, ïî÷òè êàê ÷åëîâåê, âûñìàòðè-
âàåò ðûáèíó, ÷òîáû çàöåïèòü åå êîãòÿìè ñèëüíîé ëàïû è âûáðî-
ñèòü ïîäàëüøå íà áåðåã.

Ñòàðàþñü èäòè ðå÷êîé, íà çâåðèíóþ òðîïó âûõîæó ëèøü â
èñêëþ÷èòåëüíîì ñëó÷àå. Îáîøåë áûñòðî ïî áåðåãó ãëóáîêîå
ìåñòî – è ñíîâà íà ðå÷êó, áîþñü âñòðåòèòüñÿ ñ êîñîëàïûì.

Â ïîéìå ðåêè ïîñëå ïîëîâîäüÿ îáðàçóþòñÿ ðÿä îçåðöîâ. Ïðî-
äèðàÿñü ñêâîçü çàðîñëè, áðîæó îò îçåðêà ê îçåðêó. Óòîê íåò.

Ó èçãèáà ðåêè íà áåðåã âûáðîñèëî ìåðòâóþ êåòèíó. Òóò æå ê
íåé ñïóñòèëàñü ÷åðíàÿ âîðîíà. Îñìîòðåâ íàõîäêó, îíà ìèãîì
èçâëåêëà è ïðîãëîòèëà ðûáèé ãëàç è ñîâñåì óæå ñîáðàëàñü îñ-
íîâàòåëüíî óòîëèòü ãîëîä ëîñîñèíîé, êîãäà â íåáå ñëîâíî êòî-
òî óäàðèë â ãîíã.

Òóò æå ê âîðîíå ïðèñîåäèíèëñÿ ñòàðûé âîðîí. Ïðèøëîñü
êóìóøêå óñòóïèòü íà âðåìÿ äîáû÷ó. Îíà âçëåòåëà íà ìàêóøêó
ñîñíû è íåäîâîëüíàÿ íàõîõëèëàñü.

Òåì âðåìåíåì, âîðîí ðàçðûâàë ðîçîâàòîå ìÿñî ëîñîñÿ, íî è
åãî îáåä áûë ïðåðâàí. Íàä ðå÷êîé ïðîïëûëà áîëüøàÿ òåíü, è íà
áåðåã îïóñòèëñÿ òÿæåëûé îðëàí-áåëîõâîñò.

Íå óñïåë îí ñëîæèòü ñâîè ìîãó÷èå êðûëüÿ, êàê âîðîí âçìûë
ê íåáó: îí ñëîâíî çíàë, ÷òî ïîñëå îðëèíîé òðàïåçû âðÿä ëè ÷òî
îñòàíåòñÿ.

Ïðèâåòñòâóåìûé êðèêîì âîðîíû, åùå áîëüøå íàõîõëèâøåé-
ñÿ íà ñîñíå, îðåë ïîäîøåë ê ðûáå, íàñòóïèë íà íåå îäíîé êîãòè-
ñòîé ëàïîé, è ñòàë îòðûâàòü êðóïíûå êóñêè ìÿêîòè. Àïïåòèò ó
íåãî áûë îòìåííûé. Âñêîðå îò êåòû îñòàëèñü ëèøü ãîëîâà äà
ïîçâîíî÷íèê.

Ñòîèëî ìíå ÷óòü øåâåëüíóòüñÿ, êàê îðëàí âçëåòåë è èñ÷åç çà
ïîâîðîòîì ðåêè.

Ïîñëå òÿæåëîé õîäüáû è äóõîòû óñòðàèâàþ íà ÷èñòîì áå-
ðåæêó, ïîäàëüøå îò êóñòîâ è âûñîêîé òðàâû, êîðîòêèé îòäûõ.
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Âçãëÿä ñêîëüçèò ïîâåðõ òðàâû, ïåðåêàòîâ, ñîïîê, ïðåêðàñíûõ
è ìàíÿùèõ â ýòîò êðàé ëþäåé. Ñêîëüêî íåçàáûâàåìûõ ìãíîâå-
íèé ïîäàðèëà ìíå ýòà ïîëîñà çåìëè è ñêîëüêî åùå ïîäàðèò –
äàé áîã, íå ðàç ñâèäèìñÿ.

Îäíàæäû ÿ îêàçàëñÿ ñâèäåòåëåì óäèâèòåëüíîãî ñîáûòèÿ.
Â ìàëåíüêîì ìåëêîâîäíîì êàìåíèñòîì îçåðêå øåë íåðåñò.

Ïîøåâåëèâàÿ êðîâàâî-êðàñíûìè ïëàâíèêàìè è õâîñòîì, ñàì-
êà-ãîðáóøà ñòîÿëà â åãî ñåðåäèíå. Èíîãäà îíà âçäðàãèâàëà, îò
ãîëîâû ê õâîñòó ïðîêàòûâàëàñü ñóäîðîãà. Ãîðáóøà ïîâîðà÷èâà-
ëàñü è âñòàâàëà ÷óòü íàêëîííî. Îíà âûëèâàëà èêðó. Òðè ñàìöà –
êëþâà÷à õîäèëè íà ðàâíîì ðàññòîÿíèè âîêðóã íåå, èçðåäêà  íà-
êèäûâàÿñü äðóã íà äðóãà, ñëîâíî áû íå âûíîñÿ áîëüøå ïðèñóò-
ñòâèÿ äðóãèõ ñîïåðíèêîâ. Âîäà âñêèïàëà, ðàçëåòàÿñü áðûçãàìè
îò óäàðîâ ìîùíûõ õâîñòîâ. Ñàìêà â ýòîé ïîòàñîâêå ó÷àñòèÿ íå
ïðèíèìàëà. Îíà ïîòèõîíüêó ïîâîðà÷èâàëàñü òî îäíèì, òî äðó-
ãèì áîêîì, ïîäíèìàëàñü, îáíàæàÿ ñâîþ êðàñíóþ ñïèíó, âíîâü
îïóñêàëàñü. Ñàìöû-êëþâà÷è êðóæèëèñü òåñíûì õîðîâîäîì, ïîêà
ìåæäó íèìè íå âñïûõèâàëà î÷åðåäíàÿ äðàêà. È îïÿòü âîäà âçðû-
âàëàñü, áóãðèëàñü îò ýòèõ ðûáèí. Âîëíû îò èõ áîðüáû âûïëåñ-
êèâàëèñü íà êàìíè áåðåæêà.

ß ñèäåë íà áåðåæêó, ó âîäû, è âñå ñìîòðåë è ñìîòðåë íà ýòèõ
ïðåêðàñíûõ ðûá.

Ñîëíöå ñòàëî ñâàëèâàòüñÿ ê çàêàòó. Ïîñëå óâèäåííîãî, èíòå-
ðåñ ê óòêàì, íà êîòîðûõ ÿ ñîáèðàëñÿ ïîîõîòèòüñÿ,  ïîñòåïåííî
óãàñ. Âñêèíóâ ðóæüå, íàïðàâèëñÿ âäîëü ïðîòîêè ê ðå÷êå, à çà
ñïèíîé åùå äîëãî ñëûøàë âñïëåñê âîäû.

Íåçàìåòíî ÿ ïðèøåë ê òèõîé ðå÷íîé çàâîäè. Çäåñü ìíå îò-
êðûëàñü íåâåñåëàÿ êàðòèíà. Çàâîäü ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé êëàä-
áèùå îòíåðåñòèâøèõñÿ ëîñîñåé. Â âîçäóõå ñòîÿë òÿæåëûé íå-
ïðèÿòíûé çàïàõ. Âñïóãíóòûå ïòèöû, êîòîðûå ïîåäàëè ïàäàëü,
íåîõîòíî îòëåòåëè è ñåëè íåïîäàëåêó îò îçåðêà.

Îáúåäåííûå õèùíèêàìè, ðàñêëåâàííûå ïòèöàìè ðûáèíû
âàëÿëèñü ïî áåðåãàì è íà îòìåëÿõ. Åùå æèâûå, íî îñëàáåâøèå
è âûöâåòøèå, çàæèâî ðàçëàãàþùèåñÿ ãîðáóøè, êåòû, êóíæè âÿëî
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òûêàëèñü íîñàìè â êàìíè, ïàäàëè íà áîê, ñ òðóäîì âîçâðàùàÿñü
â îáû÷íîå ñîñòîÿíèå. Îíè, óìèðàþùèå, ëåæàëè íà îòìåëÿõ,
øèðîêî òîïûðÿ ñóõèå æàáðû è óñòàëî øëåïàÿ õâîñòîì.

Íåêîòîðûå èç íèõ, çàñëûøàâ ìîè øàãè, èç ïîñëåäíèõ ñèë
ïîäíèìàëèñü, ïîëçëè ïî ìåëêîâîäüþ è ñíîâà âàëèëèñü íà áîê…

Âîò òàêîâà êîí÷èíà ýòîé óäèâèòåëüíîé ðûáû – ëîñîñÿ. Îä-
íàæäû ðîäèâøèñü â êàêîé-òî ðå÷óøêå èëè îçåðêå, ìàëüêàìè
ñêàòûâàþòñÿ îíè ïî òå÷åíèþ â îêåàí, âûðàñòàþò â åãî ïðîñòî-
ðàõ â êðóïíûõ ðûá è ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò óñòðåìëÿþòñÿ íàçàä â
ðåêó, áåçîøèáî÷íî íàõîäÿò òó ñâîþ åäèíñòâåííóþ íà ñâåòå ðå÷-
êó èëè îçåðêî, ãäå îíè ðîäèëèñü. Êàê? Çàãàäêà!

×àñòü ìàëüêîâ íå óïëûâàåò â îêåàí è îñòàåòñÿ æèòü â ýòèõ
ðå÷êàõ. Íî îíè íå âûðàñòàþò äî áîëüøèõ ðàçìåðîâ, êàê èõ îêå-
àíñêèå ñîáðàòüÿ. Ìåñòíûå æèòåëè èõ íàçûâàþò ëàñêîâî ïåñò-
ðóøêàìè èëè ðàäóæíûìè ðûáêàìè. Ýòèõ íåáîëüøèõ ðûáîê
ëþáèò ëîâèòü ðåáÿòíÿ íà ñàìîäåëüíûå óäî÷êè è íåõèòðóþ
ñíàñòü, ïîëó÷àÿ âåëè÷àéøåå óäîâîëüñòâèå.
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